

پہچاندی کے تار

مہند رناتھ

مکتبہ اردو لاہور



چاندی کے تار

مہینہ نامہ

Don
Don
Don

مکتبہ اردو لاہور

داعی حق اشاعت بحق کتب اردو محفوظ

قیمت ۱۲ رو

چو ہدوی نذیر احمد کے اہتمام سے کنگٹن پریس لاہور میں چھپ کر کنگٹن اردو لائبریری سے شائع ہوئی

فہرس

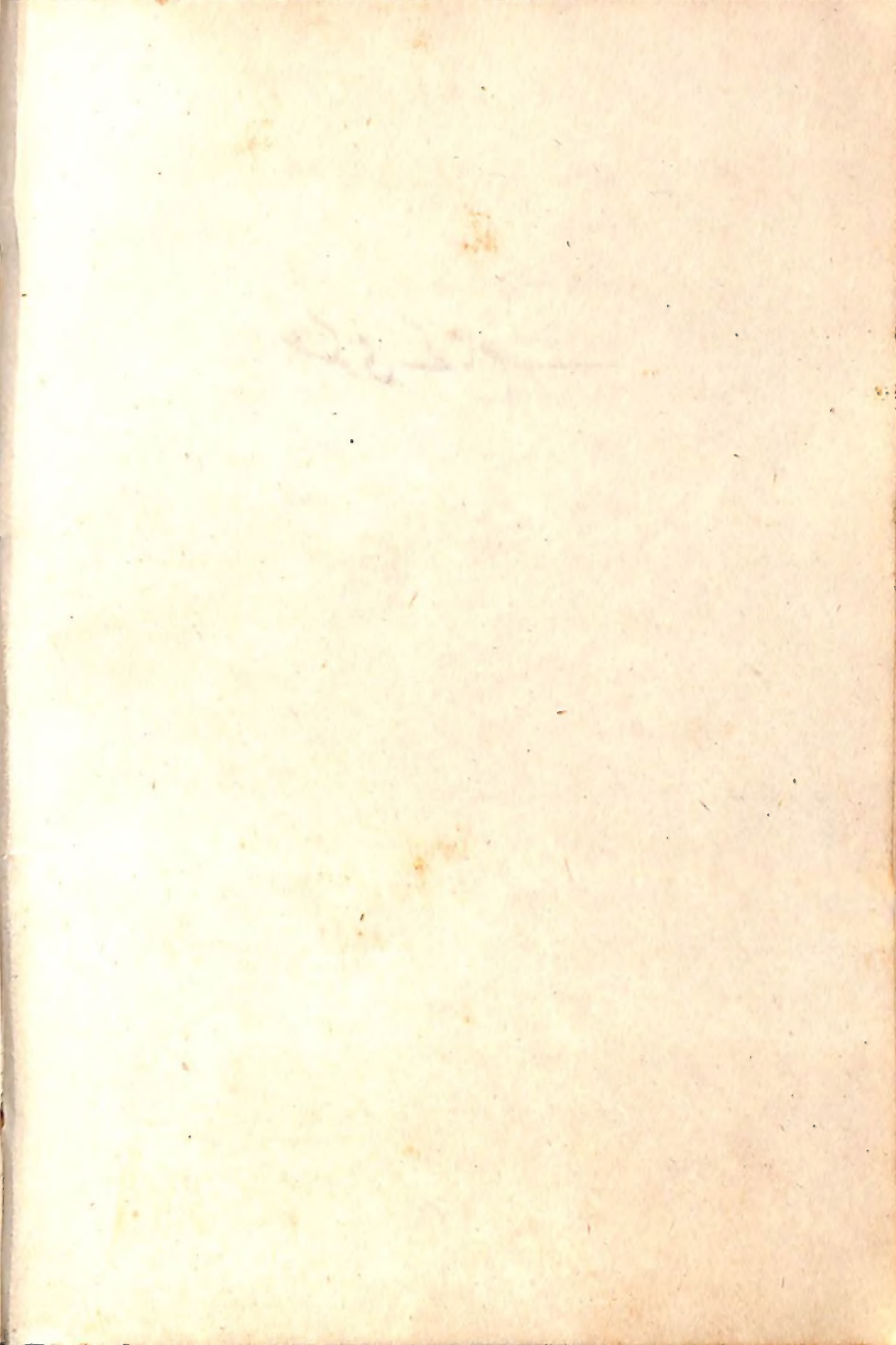
۷	تعارف
۱۷	تاریکی اور روشنی
۳۵	طوفان کے بعد
۵۳	خلا
۶۹	ریاضت
۸۵	چھ بجکر بیس منٹ پر

۹۹	دو پیل
۱۱۵	بغاوت
۱۲۹	خانی انگلیاں
۱۴۵	ہاتھ کا بڑھنا
۱۶۵	چاندی کے تار
۱۹۳	اکبلا
۲۲۳	برف

عسکری کے نام —

۹۹	دو سہیل
۱۱۵	بغاوت
۱۲۹	خانی انگلیاں
۱۴۵	ہاتھ کا بڑھنا
۱۶۵	چاندی کے تار
۱۹۳	اکبلا
۲۲۳	برف

عسکری کے نام —



تعارف

”یہ افسانے آپ کو پسند ہیں؟“
 ”ہاں مجھے تو پسند ہیں، اور آپ کو؟“
 ”مجھے پسند نہیں ہیں۔“

اگر تنقید تبصرہ یا رائے زنی کی منزل یہیں ختم ہو جایا کرتی تو میں بھی اتنا کہہ کر خاموشی اختیار کر لیتا کہ مہندرانہ کے افسانے مجھے پسند ہیں لیکن خوش قسمتی یا بد قسمتی سے ہم ایک ایسے دور میں ہیں جس میں ہر بات کا سبب و ریافت کیا جاتا ہے، کسی چیز کو اچھا یا بُرا کہنے کی وجہ پوچھی جاتی ہے اور اگر کوئی نہ پوچھے تو بھی کہنے والے کو اس دور عقل و عقلیات میں زمانہ کی عام روش کا خیال رکھنا پڑتا ہے انفرادی ذوق کے نقطہ نظر سے ادب کے ساتھ یہ عمل جراحی مناسب نہیں معلوم

ہوتا لیکن ادب کو اس کے جماعتی رشتہ میں سمجھنے کے لئے کوئی معیار ضرور قائم کرنا پڑے گا، کسی نہ کسی طرح ایک عمومی رائے بنانی پڑے گی جو بالقصد لکھے ہوئے افسانوں کے سمجھنے اور پرکھنے میں مدد دے۔ خاموش پسندیدگی سے آگے بڑھ کر تنقید اور تجزیہ کی منزل ہے۔

جذیر اور و افسانوں کی عمر ابھی چھوٹی ہے اور مہندر ناٹھ کے افسانوں کی عمر تو بہت ہی کم ہے لیکن ان کے اندر ان کے پیشروں کی پیدا کی ہوئی پختگی، ان کی بساٹی ہوئی خوشبو میں، ان کی لائی ہوئی لطافتیں جمع کرنے کی کوشش ضرور معلوم ہوتی ہے۔ مہندر ناٹھ کی افسانہ نویسی کا دور چند مشہور افسانہ نگاروں کا دور ہے جنہوں نے فن اور مواد دونوں کی حیثیت سے افسانہ نویسی کو پریم چند سے آگے بڑھایا ہے اور ایسی ہی جگہ پر پہنچ کر ایک ہونہار اور ترقی کرنے والے افسانہ نگار کے جوہر کھلتے ہیں، اُس کی پرواز کا حال معلوم ہوتا ہے۔ مہندر کے لئے یہ کشمکش بہت سخت تھی کہ جب افسانہ نویسی ترقی کی اس رفتار سے چل رہی ہے تو ان کا کیا راستہ ہونا چاہیے اور خوشی کی بات یہ ہے کہ تقلید کی راہ سے چکر مہندر نے گردار نگاری کی ایک مخصوص جھلک دکھائی ہے۔ انہوں نے اپنے لئے وہ دنیا منتخب کر لی جس کے بارے میں انہیں اچھی طرح علم تھا۔ ہندوستان کا متوسط طبقہ اپنی بعض خصوصیات کی وجہ سے اپنے اندر بڑی متضاد کیفیتیں رکھتا ہے، وہ آگ بھی ہے پانی بھی، وہ برف بھی ہے شعلہ بھی، وہ روایت پرست بھی ہے روایت شکن بھی، وہ آگے بھی بڑھ رہا ہے پیچھے بھی ہٹ رہا ہے، وہ فضا میں معلق ہے، اوپر بھی جاسکتا ہے، نیچے بھی گر سکتا ہے۔ ایسا اہم طبقہ

نہ صرف انفرادی حیثیت بلکہ جماعتی حیثیت سے افسانہ کا کردار بننے کی بڑی صلاحیت رکھتا ہے لیکن افسانہ نگار کے ہاتھ اگر اس سیال مواد کو کہانی کے سانچے میں ڈھالنے کی قدرت نہیں رکھتے تو افسانہ ایک معتمہ بن جائے گا اور افسانہ ہو یا نظم موضوع اسی وقت معتمہ بنتا ہے جب لکھنے والے کو اپنے موضوع کا پورا علم نہ ہو لیکن مہندناختہ نے متوسط طبقہ کی خواہشوں اور امنگوں، فریب کاریوں اور دشواریوں کو خوب سمجھا ہے اور اس تضاد کو بھی سمجھا ہے جو انہیں سب سے زیادہ متحرک بنائے ہوئے ہے۔

متوسط طبقہ میں سب سے بڑی کشمکش آج پیدا ہوئی ہے جب زندگی کے تمام اداروں کی جانچ پڑتال نئے سے نئے شروع ہوئی ہے، خانگی زندگی، طبیعی معاملات، تعلیم، شادی بیاہ، مفلسی، حقیقت اور خیال کی جنگ، سونے جاگتے خواب، بہتر زندگی کا خواب، انسانی مساوات کا خواب، صحت اور حسن کا خواب، آزادی اور عزت کا خواب، ان خوابوں کی تعبیر، ان مسائل سے جوانوں کے دماغ بے ہونے ہیں، وہ مشکلوں کو حل کرنا اور گتھیوں کو سلجھانا چاہتے ہیں، وہ زندگی کو سچوڑ کر اس سے زیادہ سے زیادہ حاصل کرنا چاہتے ہیں اور جب اسیں کا وہیں پڑتی ہیں تو وہ اجتماعی اور انفرادی بغاوتوں کے خواب دیکھنے لگتے ہیں چونکہ معاشی نظام بدل ہی نہیں رہا ہے اس لئے خواب خواب ہی رہ جاتے ہیں مہندناختہ کے افسانوں میں یہ ساری کشمکش زندہ اور متحرک دکھائی دیتی ہے عمل ہے اپ پائی ہے، شکستیں ہیں، سپنے ہیں، محبت اور نفرت ہے۔ یہ تمام باتیں مہندناختہ نے بے باک کردار نقاری کی مدد سے انجام دی ہیں

حقیقت اور طنز کے میل سے واقعات پر تیز روشنی پڑتی ہے اور نئی حقیقت نکلا
جسم لیتی ہے۔

”لیکن امانت — امانت ہی ہوتی ہے، اگر کپڑا چچی کی امانت ہے
تو میری بھی امانت ہے۔ اس میں خیانت کرنے کا مجھے کوئی حق
نہیں۔ اگر کوئی ایسی دلیلی بات ہو جائے تو کون ذمہ دار ہوگا
چچی منہ دکھانے کے قابل نہ رہے گی۔ شادی کرنے سے تو میں رہا۔
یہ تو کپڑا بھی جانتی ہے کہ وہ مجھ سے شادی نہیں کر سکتی وہ میری
چچی کی رشتہ دار ہے اور میں اُس کی چچی کا رشتہ دار —
درمیان میں چچی حائل ہے۔ چین کی دیوار کی طرح، ان گنت بول
کا تقصیب اور جہالت رشتہ رو کے کھڑی ہے۔ اس ماحول سے نکلنا
مشکل ہے چاہے امنگیں کھلی جائیں۔ خواہشیں مردہ ہو جائیں
عورتیں جوانی میں بوڑھی ہو جائیں لیکن چین کی دیوار قائم ہے
اور قائم رہے گی۔“
(نار کی اور روشنی)

حقیقت اور طنز اگر یہ دونوں نہ ملتے تو چچی صرف کپڑا کی چچی رہ جاتی ایک
مثال نہ بنتی۔ متوسط طبقہ کا تضاد نمایاں نہ ہوتا اور کردار نگاری مکمل نہ
ہوتی حقیقت ایک بہت ہی مرکب اور پیچیدہ چیز ہے۔ بعض لوگ غلطی سے
صرف خارجی منظر نگاری اور خارجی بیان کہ حقیقت سمجھ لیتے ہیں، بعض لوگ
جذبات کو پیچیدہ طور پر بیان کر دینے ہی کو حقیقت نگاری کہتے ہیں لیکن افر
یہ ہے کہ حقیقت میں دونوں کی آمیزش ہوتی ہے، خارجی اور داخلی طور پر

کردار کی پیچیدگی کو سمجھنا اور سمجھنا کہ دارنگاری اور اثر آفرینی کا راز ہے۔ اسی
 اظہار بیان سے ملی ہوئی تجزیہ کی منزل ہے اور مہندر ناتھ تجزیہ کرتے نہیں
 ٹھکتے اس لئے اُنکے افسانوں کے بعض حصے اثر کا خزانہ بن جاتے ہیں مسکراہٹ
 کا تجزیہ بالکل ایک ڈاکٹر کی طرح جو ایک مرض کو دوسرے مرض سے تشخیص کرتا
 ہے "اُن داخلی اور خارجی عناصر سے مل کر بنتا ہے جن سے حقیقت نگاری
 میں جان پڑتی ہے۔

"ہم ایک شینی دور سے گزر رہے ہیں۔ ہم اس زمانے میں پیدا ہوئے
 جب پانی اور ہوا پر انسان نے قابو پا لیا ہے۔ ہم وقت رفتار
 اور فاصلے پر حاوی ہو چکے ہیں۔ اب روحانی باتوں کا زمانہ
 نہیں۔ بالکل مادی چیزوں کا تذکرہ ہوتا ہے اور اسلئے مسکراہٹیں
 بھی مادی ہو گئی ہیں اور جب میری طرف کوئی مسکرا کر دیکھتا
 ہے تو سوچنے لگتا ہوں کہ اس مسکراہٹ کا کیا مطلب ہے؟"
 (چاندی کے تار)

اور پھر اسی افسانے میں ایک اور لطیف تجزیہ!
 "ایک جو لشی نے چند دن گزے مجھے بتایا کہ میں جلد مر جاؤں گا۔
 میں جو لشی کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا، برسوں سے جھوٹ
 بولنے سے اسکے خدو خال مسخ ہو گئے تھے، چہرے پر ایک قسم
 کی نحوست برس رہی تھی اور اس پتھر جی سڑک پر بیٹھے ہوئے
 نہ جانے اُسے کتنے برس ہو گئے تھے اور کون جانتا ہے اس

نے کتنوں کے ہاتھ دیکھے اور اُن کی قسمت کا جائزہ لیا.....
 لیکن سڑک پر گزرنے والوں نے کبھی یہ نہ سوچا کہ وہ کیوں نہیں
 سال سے اس خاک آلود سڑک پر بیٹھا ہوا ہے جہاں گندگی اور
 غلاطت کے انبار لگے ہوئے ہیں اور پیشاب کی بو سے بھیچڑھے
 مجلس جاتے ہیں۔ کیا ان بیس سال ہیں اس کی قسمت کا ستارہ
 کبھی بلند نہ ہوا۔ کیا وہ ترکیبیں، تجویزیں جو وہ دوسروں کو بتاتا
 تھا کبھی اُس نے اپنے اوپر نہیں آزمائیں۔ کیوں یہ پتھر ملی زمین
 اس کی بجز زندگی کا ایک اہم جزو بن گئی۔ کیا یہ سڑک بول ہی
 پتھر ملی رہے گی اور اس پر چلنے والوں کا ستارہ کبھی بلند نہ ہوگا
 میں نے چاہا کہ اس جوتشی کو کھری کھری سناؤں اور اُس سے کہہ
 دوں کہ وہ کیوں جھوٹ بول کر اپنی روح کو گزند پہنچاتا رہا
 ہے لیکن زندگی میں صرف روح ہی ہوتی تو میں اس سے یہ بات
 پوچھ لیتا۔ لیکن زندگی میں روح کے علاوہ پیٹ بھی ہے جو روح
 سے زیادہ احمیت رکھتا ہے۔ روحانی تسلی کو خیر باد کہا جا سکتا ہے لیکن
 پیٹ کی جھوک کو خیر باد کہنا مشکل ہے۔

ایسا تجزیہ جس میں داخلیت اور خارجیت اس طرح مل جائیں مکمل نقش بناتا
 ہے۔ یہ وہ خوبی ہے جس کا ذکر میں خاص طور سے اس لئے کرنا چاہتا ہوں
 کہ ہمارے نئے افسانہ نگار جب تک زندگی کی اس پیچیدگی کو نہ سمجھیں گے
 وہ یا تو فنی حیثیت سے اس کمزوری کا اظہار اس طرح کریں گے کہ افسانہ

پروپیگنڈے کی سرحد سے مل جائے گا یا پھر صرف جذباتی اور تخیلی ہو کر بے مقصد ہو جائے گا اور دونوں صورتوں کا میاب افسانہ نگاری کے لئے تباہ کن ہیں۔ تجزیہ میں ایک طرح کا اشارہ اپنے مقصد کی طرف ہونا چاہیئے۔ تنقید ہونی چاہیئے، امرت اور زہر جو کچھ کبھی پیش کرنا ہے اسی کے اندر سمویا ہوا ہونا چاہیئے یعنی حیات کی راہیں غلطی پیچیدہ ہیں انہی ہی پیچیدگی افسانہ میں بھی ہونی چاہئیں اُس کا اظہار پیچیدہ نہ ہو۔ شاید پڑھنے والے کی ہے ایک جگہ کالج کے لڑکوں کا تجزیہ کرتی ہے۔

”یہ کالج کے لڑکے بھی عجیب ہوتے ہیں۔ ان کا عشق بھی نرالا برسوں کی غلامی نے اُن کے عشق کو بے زبان کر دیا ہے۔ یونہی ہمیشہ لڑکیوں کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھیں گے نہ منہ سے بولیں گے نہ سر سے کھیلیں گے۔ بہت ہوا تو کسی سے کندھا بھڑا دیں گے، کسی کو مسنا دیکر وہابیات سا مذاق کر دیں گے یا کبھی کسی لڑکی کے سامنے سے گزرتے ہوئے کھانسن دیں گے۔ یہ سب حرکات اُن کو بگڑے انسانوں کی طرح کی جاتی ہیں جن کی زبان سی دی گئی ہو۔ جن کی ذہنی قوتیں برسوں کی غلامی سے کند ہو گئی ہوں اور جن کی زندگی بے لذت اور تلخ ہو گئی ہوں اور نہہنگے عاشق۔۔۔۔۔“

(ضلاع)

حقیقت شعور و لاشعور دونوں سے مرکب ہے۔ ”بغاوت“ میں چند بڑی بہن کا حال سن کر بڑی تیزی سے زندگی کی ایک منزل سے دوسری منزل میں پہنچ

بانتی ہے اس کا اثر بڑی ڈرامائی کیفیت پیدا کرتا ہے۔ ہاتھ کا بڑھنا ایسی رتنی کی آنکھیں پوری داستان کہتی ہیں جسے وہ سمجھ سکتا ہے جس کی روح رتنی کی آنکھوں میں در آتی ہے۔

مہندر ناتھ کے افسانوں کی اصل خوبی یہی ہے جس کی طرف میں نے اشارہ کیا ہے اس کے بہت سے نمونے ان افسانوں میں ملتے ہیں غالباً یہی وجہ ہے کہ جب وہ افسانہ کسی پلاٹ کو سامنے رکھ کر لکھتے ہیں اور باقاعدہ مکالمہ کے ذریعہ سے کرداروں کے خدو خال پیش کرتے ہیں تو پڑھنے والے پر اتنا اثر نہیں پڑتا لیکن جب کوئی پلاٹ نہیں ہوتا بلکہ صرف زندگی کا پرتپ فاکر ہوتا ہے تو مکالمہ ہی افسانے کی جان بن جاتا ہے اس حیثیت سے "حنائی انگلیاں" ایک کامیاب تجربہ ہے۔

یہ تو میں کہہ چکا ہوں کہ مہندر ناتھ کے افسانوں کا پس منظر متوسط طبقہ ہے۔ یہ زمین بڑی زرخیز ہے، اس کے بسنے والوں میں بہت تنوع ہے اس میں ہر طرح کے لوگ پائے جاتے ہیں جن کی گفتار اور کردار میں ہندوستانی زندگی کا پورا بہاؤ دیکھا جاسکتا ہے۔ یہاں کی معاشرتی اور اقتصادی حالت، سیاسی غلامی، جنسی فضا سب پر پردہ سا بڑا ہوا ہے جسے اس طبقہ کے لوگوں نے ڈال رکھا ہے جس کا نام تہذیب رکھ دیا ہے جس سے حقیقتیں چھپ جاتی ہیں لیکن نینگا پس اُس کے باہر اور اندر بھی دکھتی ہیں وہاں ایک اور دنیا ہے۔ اُس کے لئے شاید ہم تریا کے سانچہ کہہ سکیں۔

”موسم کتنا خوشگوار ہے ہوا کیسی ٹھنڈی اور سکون بخش ہے پھولوں میں کتنی تازگی ہے اور ہرے ہرے پتوں میں کتنی چمک ہے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر طرف بہار کی دُہن اپنے ہاتھوں سے حسن بکھیر رہی ہے یہ لائے لائے درخت، یہ خوبصورت اور حسین پھول، یہ پھیلے ہوئے انبلا آسمان، یہ سورج کی کرنیں یہ سب حسن کس کے لئے ہے اور میری شہ یا محبت کریں۔“ (غلاء)

یہ محبت کے لائق دنیا ہماری موجودہ دنیا میں کہیں چھپی ہوئی ہے اور اُس وقت تک نہیں مل سکتی ہے جب ہم اس پرانی دنیا سے نفرت کر کے اُس نئی دنیا کے لئے اپنے دل میں جگہ بنائیں۔ جب تک یہ پرانی دنیا ہے پریشانی ہو گی چاہے ہم پریشانی کا سبب سمجھ سکیں یا نہ سمجھ سکیں۔

”میں اکثر سوچتا رہتا ہوں کہ میں کیا چاہتا ہوں میں کیوں پریشان ہوں اور آہستہ آہستہ مجھ پر یہ بات آشکار ہونے لگی کہ مجھے کدو کی سے نفرت ہے۔ مجھے ان ساٹھ روپوں سے نفرت ہے، مجھے ان بچوں سے نفرت ہے، مجھے اس گھٹے ہوئے ماحول سے نفرت ہے مجھے ان چھوٹے چھوٹے مکاناتوں سے نفرت ہے، مجھے انسانوں کی کیننگی سے نفرت ہے یہ کیوں ہر طرف غلامت ہی غلامت نظر آتی ہے، کیوں ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہوتا ہے چھتوں پر اندھیرا، برتنوں پر اندھیرا، چولہے پر اندھیرا، روٹیوں پر اندھیرا اور آہستہ آہستہ یہ اندھیرا پھیلتا جاتا ہے کائنات کے ذرے ذرے پر چھائے جاتا ہے، انسان کے ریشے ریشے میں سمائے

جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ مجھے اس نظام سے نفرت ہونے لگی جہاں
اس قسم کا اندھیرا پھیلا رہتا ہے۔ کیوں نہ میں اس اندھیرے کو چیر
دوں، اس اندھیرے کی قبا کو پھاڑ دوں تاکہ روشنی کا منبع اعظم
پھوٹ پڑے، کم از کم ان چھوٹے مکانات میں روشنی تو آجائے۔

(چاندی کے تار)

جب افسانہ نگار اور ادیب فکر کی اس منزل سے گزرتا ہے تو اس کے یہاں مواد
اور سیئت دونوں سے مل کر خوبصورت افسانے بنتے جاتے ہیں اور یہ بات قابل
اطمینان ہے کہ مہندر ناتھ نے اپنے افسانوں کی بنیاد ٹھوس مواد پر رکھی ہے
اور ہر دنیا جوائی کے بیجاں سے متاثر ہو کہ کہانیاں نہیں کہی ہیں۔

اعجاز حسین

لکھنؤ
۳ جولائی ۱۹۳۳ء

تاریکی اور روشنی

ایک لمحہ کے لئے کپڑا کی آنکھوں میں بجلی کو ند گئی۔ اور پھر آن و اصد میں غائب ہو گئی۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ کسی جھٹکے ہوئے راہی نے مشعل دکھائی۔ یہ کیا ایک راستہ روشنی سے منور ہو گیا۔ صرف ایک ثانیے کے لئے۔ اور پھر مکمل اندھیرا۔
———— تاریکی ———— اندھیرا۔

جب کپڑا کے گھروالوں نے کپڑا کو ہمارے گھر پہنچا تھا۔ انہیں اس بات کا پورا بھروسہ تھا کہ کپڑا کا ہر لحاظ سے خیال رکھا جائے گا۔ اور چچی تو خود بھی ایک جہانمیدہ عورت تھی جس نے دنیا کے تشیب و فراز دیکھے تھے۔ وہ اسی نئی تہذیب کی بدخوابیوں کو اچھی طرح جانتی تھی۔ وہ ہر ممکن طریق سے اپنے

بچوں کو اس نئی تہذیب کو اپنانے سے روکتی۔ لیکن مغربی تہذیب کی رو کچھ اس سرعت سے آ رہی تھی کہ اکیلی چچی اسے روکنے سے قاصر تھی۔ لیکن چچی کی تیز نگاہیں گھر کے ہر فرد پر پڑتیں۔ انہیں ٹھونسن۔ انہیں جاننے کی کوشش کرتیں اور کبھی کبھی تنبیہ کر کے واپس آ جاتیں۔ لیکن نئی تہذیب پوری ترقی کے ساتھ بڑھ رہی تھی۔ کپلا کے لٹے پر ماحول نیا تھا۔ وہ اس گھر میں پٹی تھی۔ جہاں آزادی زیادہ ہوتی ہے اور پیار حد سے بڑھ جاتا ہے اور بچے کا ہر ناز سخرہ برداشت کر لیا جاتا ہے۔

لیکن یہاں کچھ اور ہی بات تھی، یہاں نہ نوکر تھے نہ نوکرانیاں۔ بس دو چھوٹے سے کمرے۔

یہاں نہ ڈرائنگ روم تھا۔ نہ سونے کا کمرہ۔ نہ کھانے کا الگ کمرہ۔ کمروں میں نہ رنگین پردے تھے نہ سوفہ سیٹ، یہی دو کرسیاں تھیں۔ اور ایک بڑی چٹائی، جو اکثر فرش پر بچھی رہتی تھی، ایک کونے میں ایک میز پڑی ہوئی تھی۔ جس پر گھر کے مختلف افراد کی چیزیں پڑی رہتی تھیں۔ کسی کی دوائ ہے تو کسی کا۔ مال، کسی کا لنگھا ہے تو کسی کا گدو غبار سے اٹا ہوا، ہڈ۔ میز پوش نہایت ہی میلا اور گندا ہوتا تھا جس پر لاتعداد سیاہی کے دھبے ہوتے تھے اگرچہ ہر طریقہ سے کمرے کی صفائی کا خیال رکھا جاتا تھا۔ لیکن اس صفائی کے باوجود کمرے محض کباڑ خانے معلوم ہوتے تھے۔ گرمیوں کے دنوں میں مکیوں کی فوجیں کمروں میں گشت کرتیں۔ اور کبھی کبھی الیسا معلوم ہوتا کہ کمرے انہی مکیوں کی رہائش کے لئے بنے ہیں۔ کھانا کھانے

کے ذہن بکھیاں تھا لیوں کے ارد گرد دھندلائیں، اور اکثر نوالوں کے ساتھ اندر جا
 کی کوشش کرتیں۔ پھر کپلا کے لئے کوئی ایسا مشعل نہ تھا۔ جس سے وہ
 اس گھر میں خوش رہ سکتی۔ اگر اُسے کسی بات کی تسکین تھی۔ تو یہ کہ وہ لاہور
 میں رہی ہے۔ لاہور کا تصور کتنا خواب ناک ہوتا ہے۔ اس کے متعلق
 وہ لڑکے یا لڑکیاں بتا سکتے ہیں۔ جو لاہور میں سکونت پذیر ہیں۔ یا لاہور
 جانے کی خواہش رکھتے ہیں۔ لاہور نے رومان کے لئے ایک خاص جگہ
 پیدا کر لی ہے۔

اور کپلا اُن لڑکیوں میں سے تھی۔ جن کے دل و دماغ میں لاہور
 کی رنگین فضا میں بسی ہوئی تھیں۔ یوں ہی من ہی من میں کپلا اپنے آپ
 کو نئی فضا میں پاتی۔ خوابوں سے اپنے دماغ کو مسمور کر لیتی۔ وہ لاہور کو
 جی بھر کر دیکھنا چاہتی تھی۔ اُس کے ہر کونے، ہر بازار، ہر ہوٹل، ہر
 سینما کو۔ وہ میکاٹو روڈ پر سیر کرنا چاہتی تھی۔ وہ لارنس گارڈن دیکھنا
 چاہتی تھی، وہ صرف ان جگہوں کو ہی نہیں، بلکہ اُن لوگوں کو بھی جو اس
 رنگین فضا کا ایک حصہ ہیں، وہ ان نظاروں میں مدغم ہونا چاہتی تھی،
 وہ چاہتی کہ وہ بہترین لباس پہن کر سیر کرنے جائے۔ اور پھر کوئی اس
 کی طرف پوچھ نہ لے۔ اُنہوں نے دیکھ لے تو کیا ہرج ہے لیکن وہ
 کس کے ساتھ جاتی؟

صبح وہ لاری میں بیٹھ کر سکول چلی جاتی، اور شام کو واپس آجاتی پھر
 وہ سکول کا کام کرتی۔ حتیٰ کہ شام کے سائے بڑھنے لگتے، اور آہستہ آہستہ گھر

کے ارد گرد ایک نہ ختم ہونے والا اندھیرا چھا جاتا۔

اور پھر میں آدھمکا۔ یونہی بے کار سا۔ آوارہ سا، زندگی سے اکتایا ہوا۔ شروع شروع میں کیلا نے مجھے نظر انداز کر دیا۔ جیسے میں کیا ہوں اور میں نے بھی اُسے نظر انداز کر دیا جیسے وہ کیا ہے، یونہی چھوٹی سی بچی تو لگتی ہے، اور اگر وہ بچی نہ لگتی۔ تب بھی مجھے نظر انداز نہ کرنا پڑتا کیونکہ وہ بچی کی رشتہ دار لگتی۔ اور جو بچی کی رشتہ دار ہو۔ وہ میری بھی رشتہ دار ہوگی۔ اور بچی نے ایک دن صاف صاف لفظوں میں کہہ بھی دیا کہ کیلا تو میرے پاس امانت ہے، مجھے تو اس کا خاص طور پر خیال رکھنا ہوگا۔ لفظ امانت پر بچی نے بہت زور دیا۔

کیلا بالکل چھوٹی سی گڑیا لگتی تھی۔ اس کا قد بہت چھوٹا تھا۔ اگرچہ اس کا جسم گدرا یا ہوا تھا۔ لیکن اس کے باوجود وہ گیارہ بارہ سال کی ہی معلوم ہوتی تھی۔ اُس کا چہرہ چھوٹا سا، گول سا۔ اُس کی پیشانی چھوٹی سی۔ لیکن اس کی آنکھیں بڑی بڑی سی تھیں، جن میں بے پناہ کشش اور جلیلا پن نمایاں تھا، مجھے تو وہ گڑیا سی معلوم ہوتی تھی۔ لیکن اُس کے ناز، سخرے، اُس کی عادات، اُس کی حرکات میں اتنا جلیلا پن تھا کہ مجھے اُس کی طرف رغبت ہونا ہی پڑا۔ اُس کی بھومی تنی رہتیں۔ اس کے ہاتھ پیر کتے رہتے اور وہ اپنے چھوٹے چھوٹے ہونٹوں پر زبان پھیرتی رہتی۔ کبھی اُس کا سر ہلتا تو کبھی ہاتھ، کبھی دو پیسے سر پر ہوتا۔ اور کبھی گر کر شانوں پر۔ اور کبھی گرتے

گرتے کمر کے ارد گرد آجاتا۔ اُس کے کپڑے اکثر چھپت ہوتے، اور اکثر جسم پر پھینس کر آتے اور اُس کی جسمانی دلکشی کو نمایاں کرتے، لیکن جس بات نے مجھے کپلا کی طرف خاص طور پر راغب کیا۔ وہ اُس کی مسکراہٹ تھی جو اُس کی آنکھوں میں ناچتی رہتی، اور پھر ڈھلک کر اُس کے سرخ سرخ رخساروں کی طرف آجاتی اور پھر اُس کے ہونٹ خفیف سی حرکت کرتے ہوئے ایک طرف کھینچ جاتے، اور مسکراہٹ لبوں پر ناچنے لگتی، اور ناچتی رہتی۔

چند دنوں سے اُس کا چلبلا پن شدید صورت اختیار کر رہا تھا، وہ اکثر چچی سے لڑتی رہتی۔ ایر سبریلوں، ترکاریوں میں نقص نکالنی کبھی کہتی، وال میں نمک زیادہ ہے، چپاتی کے کنارے موٹے ہیں۔ چپاتی پر کھی زیادہ لگا ہوا ہے، سبریاں بے مزہ ہیں بھوک نہیں لگتی۔ یعنی ہر روز جھگڑے، اگر چچی ذرا ڈانٹ دے تو جھٹ ناراض ہو گئیں اور بستر پر لیٹ گئیں۔ ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ اب منائے کون۔ اور پھر کبھی کہتی کہ چائے اچھی نہیں لگتی اور اگر چائے کی بجائے دودھ دیا جائے تو دودھ میں نقص نکال دیتی۔ اور کہتی۔ دودھ میں ملائی پڑی ہوئی ہے۔ دودھ چھان کہ دو اور کبھی کبھی کپڑوں کے متعلق جھگڑے ہوتے، اور وہ کہتی۔ میرے پاس روپے کم رہ گئے ہیں۔ دھوبی فیض کے بٹن تو سڑ لایا ہے۔ سلوار کا پانچہ چھوٹا ہو گیا ہے، آج سیاہی نہیں ہے۔ کل دوات نہ ہوگی، یعنی ہر روز نئی فرمائش۔ چچی بے چاری تو باگل ہو گئیں

اور پھر کپلا اُن کے لئے امانت تھی خالص امانت۔ وہ یہ نہ چاہتی تھیں کہ میں
 کپلا اور اُن کے جھگڑوں میں دخل دیتا۔ اور نتیجہ یہ ہوا کہ کپلا ہر روز نقص
 نکالتی، اور کبھی کبھی میں گھبرا جاتا اور سوچتا۔ آخر کیا ناجز ہے۔ کپلا اس
 طرح کیوں کرتی ہے۔ لیکن اس تاریکی میں روشنی کی کرن دکھائی نہ دیتی۔
 بہر حال مجھے کپلا کی ان شدتوں کو بھی نظر انداز ہی کرنا پڑا۔ شرارتیں دن
 بدن بڑھ رہی تھیں۔ کپلا کی آنکھوں کی چمک شبنم کے قطروں کی طرح
 پرفریب اور دلکش ہو رہی تھی، اُس کے ہونٹوں کی سُرخ شفق کی طرح
 گہری اور سُرخ ہو رہی تھی، اور پھر وہ پُرمعنی مسکراہٹ — کبھی
 کبھی وہ میری طرف دیکھتی اور پُرمعنی نظروں سے مسکرا دیتی، لیکن میں چپ
 چاپ تھا، بالکل اُس پرندے کی طرح جو پرواز کے لئے تیار ہو، لیکن کسی
 غیبی اشارہ کا منتظر ہو۔

اور پھر میں نے اس دن پوچھ ہی لیا۔ کپلا تمہاری عمر کیا ہو گی؟
 ”یہی پندرہ سال“ اُس نے دوپٹے کو سینے سے لٹکاتے ہوئے کہا۔
 ”پندرہ سال“ مجھے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے کسی نے میرے منہ پر زور
 سے چپٹ لگا دی ہے۔ میں نے گرد کر سنبھلنا چاہا اور پھر کہنے لگا۔ ”میں تو
 سبھتا تھا کہ تم دس بارہ سال کی ہو گی۔ اور یونہی چھوٹی سی گڑبڑ“ اور
 بیوقوفوں کی طرح مسکرانے لگا۔

”جی تو آپ ہم سے بات تک نہیں کرتے۔ بڑے سمجھتے ہیں اپنے آپ کو“
 اس نے ننگ کر جواب دیا۔

”ہوں۔۔۔۔۔ اب باتیں بنانی بھی آگئیں۔“ میں نے چھپرتے ہوئے کہا۔

جی ہاں۔۔۔۔۔ آپ تو دانا ٹھیرے۔ ہم تو بچوں کی سی باتیں کرتے ہیں نا؟ اُس نے آنکھوں کو ملٹکاتے ہوئے جواب دیا۔

”ہم تم سے بات نہیں کریں گے، میں نے رعب جمایا۔“

”آپ سے کون بات کرتا ہے۔ بڑے آئے ہو،“ اُس نے مٹہ پھلکا کر کہا۔ اور پھر چچی آگئیں۔ کہنے لگیں ”بھٹی کیوں لڑتے ہو۔ بہن بھائی میں کچھ لڑائی شروع ہو گئی۔ نا بابا۔ مجھے لڑائی اچھی نہیں لگتی۔ اچھا۔۔۔۔۔ اب خاموش ہو جاؤ۔“

اور ایک دن کپلا بہت ہی ناراض ہو گئی۔ چچی نے مجھے بلایا اور کہنے لگیں پریشور کے لئے۔ اس ڈائن کو منالاؤ۔ صبح سے کچھ نہیں کھایا۔ یو نہی منہ بنائے اور چلی گئی۔ عجیب لڑکی ہے یہ۔

میں کھٹ کھٹ اور پیڑ پھیاں چڑھ گیا۔ آسمان ہلکا سبز اور نیلگوں تھا شفا لو کے پتوں کی طرح۔ دور مغرب کی جانب ایک ہلکا سا غبار چھایا ہوا تھا۔ جو آہستہ آہستہ مشرق کی سمت بڑھتا چلا آ رہا تھا۔ بالکل کپلا کے خیالات اور احساسات کی طرح، جو میری طرف شدت سے بڑھ رہے تھے۔ ململ کا دوپٹہ اوڑھے کپلا چارپائی پر لیٹی ہوئی تھی، اُس۔ سفید، سفید کچھ

کچھ میلے اور دھندلے دوپٹے میں کپلا کے چہرے نے ایک نئی ہیئت اختیار کر لی۔ بالکل اُس انتخاب کی طرح جس کے ارد گرد غبار چھایا ہوا ہو اور جو اس گرد و غبار کو چیر کر باہر نکلنا چاہتا ہو، مجھے دیکھ کر کپلا نے آنکھیں بند کر لیں اور کہوٹ لے کر دوسری طرف منہ پھیر لیا۔

”کپلا۔۔۔ کپلا چچی بلاتی ہیں“ میں نے زوردار لہجے میں کہا۔ کپلا خاموش تھی۔

میں نے کپلا کا سر ہلایا۔ اور پھر دھیمی آواز میں کہا ”کپلا۔۔۔ اٹھو۔ چچی بلاتی ہیں“

”مجھے آج بھوک نہیں ہے۔“

”اُسے کچھ تو کھا لو“

میں نے کہہ دیا ”مجھے بھوک نہیں ہے“

میں نے ڈوپٹہ اُس کے جسم سے اتار پھینکا اور غراتے ہوئے کہا۔

”اُٹھتی ہو یا نہیں۔۔۔ نہیں تو زبردستی نیچے لے جاؤنگا“

”ہاتھ تو لگاؤ“ اُس نے چیخ کر کہا۔

”اچھا۔۔۔ تو یہ بات ہے۔“ آخر نہ بچی ہونا۔ بالکل بچوں

جیسا سلوک چاہتی ہو“

”اٹھا کر نیچے لے جائیے“ اس نے دھیمی آواز میں کہا۔ اس کی آنکھوں

میں مسکراہٹ ناچنے لگی، اور ہلکوں میں سے ہوتی رخساروں پر ڈھلکی، اور

پھر دو چھوٹے پنسل سے ہونٹ مسکراہٹ سے کانپ اٹھے، بالکل گلاب

کی پتیوں کی طرح، جن کو ہوا کا جھونکا چوم گیا ہو۔ اور پھر میرے ہاتھ بڑھے،
میں نے کلائی زور سے پکڑی، اور اپنی طرف کھینچا۔ وہ خود بخود میرے سینے
سے اٹگی، بالکل ربر کے فیتے کی طرح جو جھٹکا کھا کر واپس آ جاتا ہے، اُس
کا گرم گرم سانس میرے رخساروں کو چھوتا ہوا معلوم ہوا۔ اُس کی آنکھیں
آبگوں ہو گئیں۔ اور مسکراہٹ ناؤ بن کر تیرنے لگی۔ ناک کے نتھنے پھیل گئے
اور سانس زور زور سے چلنے لگا۔ پیشانی عرق آلود ہو گئی۔ میں کچھ گھبرا
سا گیا۔ کپڑے جھٹ اپنے آپ کو جھٹک دیا۔ اور چارپائی پر
بٹھ گئی۔

”میں چچی سے کہہ دوں گی۔“ اس نے میری طرف گھورتے ہوئے کہا۔
”کیا کہوں گی؟“

”یہی — کہ آج آپ نے مجھے چھیڑا ہے۔“
”بیہودہ کہو اس۔ میں نے تمہیں کب چھیڑا ہے؟“
”آپ نے کیوں میری کلائی پکڑی۔ میری کلائی میں درد ہوتا ہے۔ لو کیا بچہ
کی چوڑیاں بھی ٹوٹ گئیں؟“
اور پھر وہ مسکراتے لگی۔

”اچھا اب چلو۔“ میں نے رعب ڈالتے ہوئے کہا۔
”اچھا بابا۔ چلتی ہوں۔ تم جیسے۔ میں ہاری۔ اور وہ چل پڑی۔“

.....
اس واقعے کے بعد کپڑا کی عادات بدل گئیں۔ گو وہ چچی سے ہر بات

پر جھگڑتی تھی، اور چچی تنگ آ کہ کہہ دیتی کہ میں تمہارے پناہی کو لکھتی ہوں
کہ کپلا میرا کہنا نہیں مانتی۔ اب اسے واپس بلا لو اور اکثر کپلا ناک سکڑ
کہ جواب دیتی کہ لکھ دیجئے نا۔ میں خود یہاں سے تنگ آ گئی ہوں اور میری
طرف مسکرا کر دیکھتی۔ جیسے وہ مجھ سے کہلوانا چاہتی ہے کہ نہیں نہیں،
مت جاؤ کپلا۔

اگرچہ وہ چچی سے ہر بات پر لڑتی جھگڑتی تھی۔ لیکن اب میری
ہر بات مان جاتی تھی۔ اکثر چچی اسے کسی بات سے منع کرتے کرتے
ٹھنک جاتی تو وہ مجھ سے کہتی کہ لو بھٹی۔ اب تم سمجھاؤ اسے۔ میں تو کہہ
کہہ کر بار گئی۔

جب وہ کھانا نہ کھاتی تو مجھے اُسے منانے پر مامور کیا جاتا۔
”کھانا کیوں نہیں کھاتی ہو؟“
”نہیں کھاؤں گی“ وہ غراتی۔
”کیا نقص ہے، میں زور سے کہتا۔“
”مجھے کھانا اچھا نہیں لگتا۔“

”میں نے ابھی ابھی کھایا ہے، مجھے تو نہایت ہی لذیذ لگا ہے۔“
”تو میں کیا کروں؟“ اور وہ گھور کر میری طرف دیکھتی۔ اور میں اُس کی
آنکھوں کی طرف دیکھتا جو ابھی مناک ہو رہی تھیں۔ اور اب بیک ایک شخصہ
انگن ہو جاتیں۔ اُسکی آنکھوں سے شرارے نکلنے لگتے اور پھول جیسے گال متما
اٹھتے۔ اور ہونٹ پھرانے لگتے۔

”کھاؤ۔ بابا۔ میری حالت پر جسم کرو“ میں ذرا پیار سے کہتا۔

لیکن امانت — امانت ہی ہوتی ہے، اگر کیلا چچی کی امانت ہے تو میری بھی امانت ہے۔ اس میں خیانت کرنے کا مجھے کوئی حق نہیں۔ اگر کوئی ایسی ویسی بات ہو جائے تو کون ذمہ دار ہوگا۔ چچی منہ دکھانے کے قابل نہ رہے گی۔ شادی کرتے سے تو میں رہا۔ یہ تو کیلا بھی جانتی ہے، کہ وہ مجھ سے شادی نہیں کر سکتی۔ وہ میری چچی کی رشتہ دار ہے، اور میں اُس کی چچی کا رشتہ دار۔ درمیان میں چچی حائل ہے۔ چین کی دیوار کی طرح، ان گنت صدیوں کا تعصب اور جہالت راستہ روکے کھڑی ہے، اس ماحول سے نکلنا مشکل ہے چاہے انگلیں کھلی جائیں بجائیں مڑے ہو جائیں۔ عورتیں جوانی میں بوڑھی ہو جائیں۔ لیکن چین کی دیوار قائم ہے اور قائم رہے گی۔

کیلا کی مہربانیاں میرے لئے بارگراں ہو گئیں، اس انوکھے پیار کا انوکھا ہی مذاق تھا۔ اب کیلا میری ہر بات مان جاتی تھی۔ اب وہ ہر بات کا احسان مجھ پر جتانے لگی۔ اُس کی ہر نگاہ، ہر حرکت، ہر فقرہ مجھے خوش کرنے میں صرف ہوتا۔ گو وہ گھر کا کام کاج نہیں کرتی تھی۔ اور چچی کی ہر بات کو روک دیتی تھی چچی مجبور ہو کر مجھے کہتی، اور میں کیلا سے کہتا۔ اور پھر کہیں جا کر وہ کام کرتی چچی نے کئی بار کیلا کو سارٹھی پہننے کو کہا تھا

لیکن ہر بار کپیلانے انکار کر دیا۔ یونہی کہہ دیتی "ساڑھی مجھے اچھی نہیں لگتی۔ مجھے باندھنی نہیں آتی، مجھے بلاؤز پہننے سے شرم آتی ہے ایک دن میں نے بھی کہہ دیا کہ ساڑھی پہنا کر وہ چھوٹے قد والی لڑکی کو ساڑھی اچھی لگتی ہے۔ دوسرے دن دیکھا تو کپیلانے ساڑھی پہنے کھڑی تھی۔ آسمانی رنگ کا بلاؤز پہنا ہوا تھا اور وہ خوبصورت گول گول بازو بلاؤز سے باہر جھانک رہے تھے، بالکل سیب کی شاخوں کی طرح۔

"خوب، اچھی۔ خوب لگتی ہو کپیلانے۔ اس ساڑھی میں"

اور وہ میری طرف لپکی۔ اور میں چھپے بہٹ گیا۔ بالکل غیر شعوری طور پر۔ اُسکی ترچھی نگاہیں پھر ابھریں۔ انہوں نے مجھے تاکا۔ اور پھر وہ اپنے ہاتھوں سے ساڑھی درست کرنے لگی۔

ان باتوں نے مجھے اور بھی پریشان کر دیا۔ اور میں کچھ دیر اس اور مضمل رہنے لگا۔ اکثر رات بھر مجھے نیند نہ آتی۔ کیونکہ کپیلانے چارپائی تختہ پر ہی فاصلے پر ہوتی۔ اور درمیان میں چین کی دیوار۔ ایک ناقابل عبور دیوار۔ چچی جلد ہی سو جاتی، اور چچی کے خمرہ لٹوں کی آواز آتی۔ اور میں زیادہ پریشان ہو جاتا۔ رات کی گرائیاں اور گراں ہو جاتیں، اور تاریکی۔ اور اندھیرا ہر طرف پھیل جاتا۔ لیکن پھر۔ خمرہ۔ خمرہ۔ خمرہ۔ یہ آوازیں کمرے کی تاریکی کو چیر کر نکل جاتیں خمرہ۔ خمرہ۔ خمرہ۔ بے ہودہ۔ بے معنی۔ خمرہ۔ خمرہ۔ جیسے ایسا معلوم ہوتا۔ جیسے تمام دنیا جاگ رہی ہے، جیسے اندھیرا نہیں ہے۔ جیسے

کمرے میں ایک ہزار کنیڈل پاؤر کا قلم لگا دیا گیا ہے۔ اور پھر خرم خرم خرم ہنسنے
 کی خمریوں کی طرح دماغ پر چوٹیں لگ رہی تھیں۔ کیوں کامل سکوت نہیں۔
 کاش خرم خرم خرم بند ہو جائے۔ اور تاریکی ان خمریوں کو اپنے اندر جذب کر
 لے۔ اس پھیلے ہوئے اندھیرے میں مجھے کمرے کی ہر چیز نظر آتی۔ مجھے
 ایسا معلوم ہوتا کہ کمرے کی ہر شے تـ ر د بن کر میری طرف جھانک رہی
 ہے، سامنے میز پر پڑا ہوا مینٹ میری طرف دیکھ رہا تھا۔ جیسے میری ہر
 حرکت کو اپنی ڈائری میں نوٹ کر رہا ہے، سامنے ٹنگی ہوئی ٹنگائی میرے
 گلے میں پھنس کر رہ گئی ہے، اور المار می میں سے کتابیں باہر نکل پڑی ہیں
 اُن کا ہر ورق کتاب تکل کر میرے گرد و چکر لگا رہا ہے، اسٹول، میبھیں
 پا جامے، سب اپنی اپنی جگہ براجمان ہیں، اور جیران کن نگاہوں سے میری
 طرف دیکھ رہے ہیں، اور پھر خرم خرم خرم کبھی کبھی کوئی کتا مھونکتا تو اُس کی آواز
 میرے خیالات کو چیر کر آگے نکل جاتی۔ اور جب کبھی کبھی چچی کے خمریوں کی
 آواز بند ہو جاتی، تو اس گہری خاموشی میں کوئی لمبے لمبے سانس لیں۔
 خمریوں کی آواز پھر بڑھ جاتی، اور گہری خاموشی اور اندھیرے میں کسی کے
 سانس اُلجھ اُلجھ کر رہ جاتے۔ اور یہی رات گزرتے گزرتے گزر جاتی،
 اور جب صبح ہوتی تو کپلا کا چہرہ اترا ہوا ہوتا۔ اور میرے چہرے پر رات کی
 پریشانی کے آثار نمایاں ہوتے۔

اس ذہنی انتشار نے ہم دونوں کے مزاج کو چڑچڑا کر دیا ایسا معلوم
 ہوتا کہ ہمارے گلے میں ڈاٹ پھنس کر رہ گیا ہے اب کپلا کی آنکھوں میں

چمک نہ تھی، بلکہ ایک میلا سا، دھندلا سا غبار، جو ذہنی پریشانی کو زیادہ نمایاں کرتا ہے، اس کی مسکراہٹ میں کھنچاؤ سا آگیا تھا۔ شاید وہ ان مسکراہٹوں کے ردِ عمل کو سمجھ چکی تھی کہ اُن کا اثر تو ہوتا ہی نہیں۔ اگر وہ میرے سامنے آجاتی تو میں چپ چاپ ہو جاتا۔ میں اُس کی آنکھوں کی طرف نہ دیکھتا، اب اُس کے ہونٹ نہ پھر پھڑپھڑاتے، اُس کے نتھنے نہ پھیلنے۔ پیشتر اسکے میں کچھ کہتا وہ نظروں سے اوجھل ہو جاتی۔ لیکن نظروں سے اوجھل ہو جانا اس مسئلے کا حل نہ تھا۔ جوں جوں میں اس مسئلے پر غور کرتا۔ یہ زیادہ پیچیدہ ہوتا جاتا۔ کبھی یہ خیال آتا کہ اگر کبلا گھر چلی جائے تو لیکن اس خیال سمجھنے آتے ہی میرے دل پر ایک ٹھیس لگتی۔ جو ناقابلِ برداشت معلوم ہوتی۔ لیکن اس ذہنی پسپائی سے کیا حاصل؟ اس ذہنی کوفت کا کیا علاج ہو گا؟

اگر پھر ایک رات جب ہم چھت پر سوئے ہوئے تھے بچچی کے پیٹ میں درد شروع ہو گیا۔ نہایت شدید درد وہ درد سے چلانے لگی۔ اور مجھے مجبوراً اٹھنا پڑا۔ چاروں طرف اندھیرا تھا، اُس پاس کے مکانات تاریکی میں اوجھ رہے تھے، دور۔ دور۔ مغرب کی جانب بجلی چمکتی۔ اور اُن واحد میں غائب ہو جاتی، ہوا گرم تھی، اس لئے دن کی تپش نے رات کو پریشان کر دیا تھا۔ پیاس سے خلق خشک ہو رہا تھا میں جلد جلد سیڑھیوں اترنے لگا۔ جب میں سیڑھیوں اُتر چکا تو پھر

کھٹ — کھٹ — کھٹ کی آواز آئی۔ میں ٹھہر گیا۔

”کون ہے؟“ میں اندھیرے میں چلایا۔

”کوئی نہیں، میں ہوں“ کپلہ نے جواب دیا۔

بجلی زور سے چمکی۔ اور ایک لمحے کے لئے روشنی ہو گئی۔ پھر کھٹ

کھٹ کی آواز آئی۔

”کیا کام ہے تمہیں کپلہ“

”پیاس لگی ہے بھیا“

اور وہ نیچے اترنے لگی۔ اور میں سیدھا کمرے میں چلا گیا۔

بجلی کے فتنے کو روشن کیا۔ اور امرت دھار کی شیشی ڈھونڈنے لگا۔
اتنے میں کپلہ آگئی۔

”پانی پی لیا تم نے؟“

پیاس نہیں بجھتی، اور اُس کی نگاہیں میرے ننگے بازوؤں پر
جم گئیں۔

میں نے صرف دھوئی باندھی ہوئی ہتی اور اوپر کا دھڑنگا تھا۔ اُس

کی نگاہیں میرے جسم کو آہستہ آہستہ ٹٹول رہی تھیں۔ اور پھر وہ اوپر

بڑھیں چوڑا چکلا سینہ۔ باہوں کے پٹھے مضبوط اور تو انا اور پھر اوپر

سینہ کسی یونانی بت کی طرح ابھرا ہوا۔ اور پھر نگاہیں رک گئیں۔

وہ اوپر نہ بڑھ سکیں۔ شاید جذبات کی فراوانی نے انہیں آگے نہ بڑھنے دیا

میں ان چند سکنتوں میں پھینک گیا۔ گردن کی رگیں پھیل گئیں۔ باہوں کے

پٹھے پھڑپھڑانے لگے۔ سینہ زیادہ ابھر گیا۔ آنکھوں میں خون دوڑنے لگا۔
 اور کن پٹیاں جلنے لگیں۔ میں آگے بڑھا۔ لیکن یکبارگی پیچھے ہٹ گیا۔ میں
 نے کمرے کی دیواروں پر نگاہ دوڑائی۔ ہر طرف۔ امانت۔ امانت۔ امانت۔
 امانت۔ لکھا ہوا تھا، لیکن میں چچی کے لئے امرت دھارا
 لینے آیا تھا۔ امانت اور امرت دھارا۔ زندگی اور دوا۔ خوشی۔ پسپائی
 فراموشی۔ رشتہ داروں کے طعنے۔ گالیوں کی بوچھاڑ۔ شرافت
 کا جنازہ۔ لیکن کیلا اپنی جگہ کھڑی تھی۔ بالکل اُس پرندے کی طرح جسے
 شکاری نے چاروں طرف سے روک رکھا ہو۔ اور شکاری کی کون تھا، شاید
 اُس کے جذبات، اس کے اپنے احساسات، جو گہ گہ کہہ بھرتے تھے، جو بگڑ
 بگڑ کر بنتے تھے کمرے میں بجلی کا ققمقہ مجھے نہایت ہی مہذب معلوم ہوا۔
 جی میں آیا کہ ققمقے کو توڑ دوں۔ تاکہ امانت کا ہر قصور میرے دماغ سے
 نکل جائے۔ یہاں اندھیرا نہیں ہے۔ اتنی روشنی کہاں سے آگئی۔ باہر
 کیوں اندھیرا ہے، کاش یہاں بھی اندھیرا ہو جائے۔ لفظ امانت اس
 روشنی میں سوا البید نشان بن کر میری رگوں میں کانٹا بن کر چبھ رہا تھا۔
 لیکن یہ روشنی کاش یہاں بھی اندھیرا ہو جائے۔ ہاتھ کو ہاتھ دکھائی نہ
 دے۔ لیکن بجلی کا ققمقہ روشن ہے، میرے پسے ہوئے خیالات کی طرح
 یہ خیالات مرتے نہیں۔ اب تک جاگ رہے ہیں، اس طوفان میں سانپوں
 کی طرح رینگ رہے ہیں۔ بے جان، فرسودہ خیالات، لیکن یہ روشنی یہ
 امرت دھارا۔ اور یہ امانت۔ لیکن یہ مری امانت تو نہیں۔ چچی جی کی

ہے۔ چچی کے پیٹ میں درد ہے، اسے امرت دھارا چاہیے لیکن مجھے امرت دھارا
 مل رہی ہے۔ میری روح کو بھی ایذا پہنچ رہی ہے، لیکن میرے لئے امرت دھارا
 امانت ہے، پھر بجلی زور سے چمکی اور میرے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ اوہ۔
 چچی درد سے کراہ رہی ہوگی۔ اس خیال کے آتے ہی میں باہر نکل گیا۔ اور سیّد
 چھت پر چلا گیا۔ بادل پھٹ چکے تھے، دودھ مغرب کی طرف بادل جھکے ہوئے
 تھے، سامنے والے باغ سے ہری ہری گھاس کی خوشبو آ رہی تھی، اور بھگی
 ہوئی مٹی کی سوندھی خوشبو میرے تنکے ہوئے داغ میں تحلیل ہو رہی تھی، میں
 دیوار کے ساتھ لگ گیا، اور اندھیرے کی لہروں کو اپنے اندر جذب کرنے لگا۔
 نیچے والے مکان میں کسی نے تبی روشن کی۔ روشنی..... اور اندھیرا.....
 اندھیرا..... اور روشنی کیا کبھی اندھیرا نہ ہوگا۔ بالکل گھپ اندھیرا چاروں
 طرف اندھیرا۔ اُس کے حکم پر زورے میں اندھیرا سما جائے یا بالکل روشنی ہو
 جائے چاروں طرف روشنی۔ اور اندھیرا کبھی نہ ہو۔ کہیں نہ ہو۔ میں سوچتے
 سوچتے تنک گیا۔ کہیں سوچتے سوچتے پاگل نہ ہو جاؤں اس سوچنے سے کیا
 فائدہ۔ اور پھر کسی کی آہٹ آئی۔ اتنے میں کپلا آگئی۔ بجلی پھر کوندی۔ کپلا
 کا چہرہ پیلا اور زرد نظر آیا۔ اُس کے بال بکھرے ہوئے تھے، اور آنکھیں
 کسی نیم جان پرند کی طرح بے جان اور آوارہ نظر آ رہی تھیں۔ ہاتھ میں امرت
 دھارا کی شیشی تھی۔ یہ امرت دھارا کس کے کام آئے گی؟ مغرب کی طرف بجلی
 چمکتی رہی۔ ہوا مٹی سے بوجھل ہو رہی تھی، اور حلق خشک اور بند ہوا جاتا
 جاتا تھا۔ اب آہستہ آہستہ اندھیرا بکھرنے لگا اور مشرق کی طرف چند تناے نمودار

ہو گئے ، اور ہلکی ہلکی روشنی پھیلنے لگی

.....
 کیلا کو گئے قریباً دو سال ہو گئے ہیں۔ میں اس کی شکل صورت کو قریباً قریباً
 بھول چکا ہوں۔ لیکن اُسکے جذبات ، احساسات ، اور تصورات میرے دل و
 دماغ پر چاوی ہیں اور اب ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ میری زندگی کا اہم جزو بن
 گئے ہیں۔ میں نے ان جذبات کو ہر طریقے سے کچلنے کی کوشش کی لیکن قہری
 شدت سے میں نے کچلنا چاہا۔ اتنی شدت سے یہ بھرتے رہے۔ شاید کیلا اب
 بلند قامت ہو گئی ہے ، اُس کا چھوٹا سا چہرہ بڑا ہو گیا ہے ، وہ پہلے سے
 زیادہ خوبصورت اور حسین ہو گئی ہے۔ لیکن کون جانتا ہے کہ وہ کہاں ہے
 اور وہ اب کیسی ہے ، کم از کم میں تو کچھ نہیں جانتا۔ ہو سکتا ہے کہ اُس
 کے رُکے ہوئے جذبات نے نئی راہ تلاش کر لی ہو۔ لیکن میرے لئے اُسکے
 جذبات زندہ ہیں۔ اب تک تروتازہ ہیں۔ میں انہیں اُسی شدت سے محسوس
 کرتا ہوں جس شدت سے وہ محسوس کیا کرتی تھی ، اور میں آج تک فیصلہ نہ کر
 سکا کہ جو کچھ میں نے کیا۔ وہ اچھا تھا۔ یا جو میں کرنا چاہتا تھا۔ وہ اچھا تھا۔

طوفان کے بعد

میں نہیں ایک عرصہ سے خط لکھنا چاہتی تھی۔ گو تم سے جدا ہوئے ابھی چند
 مہینے ہی ہوئے ہیں لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں تم سے بہت دور چلی
 گئی ہوں اور شاید اب میری اور تمہاری ملاقات کبھی نہ ہو۔ گو اس بات
 کا اظہار ایک احتیاط فعل ہے اور یہ باتیں تم پر کوئی اثر نہیں کر سکتیں لیکن
 میں کیا کر سکتی ہوں۔ میں جو کچھ چاہتی تھی وہ نہ ہوا، اور جو نہ چاہتی تھی وہ
 ہوا۔ یہ خط تمہیں ملے گا بھی یا نہیں اس کا بھی مجھے پتہ نہیں کیونکہ میں
 سمجھتی ہوں کہ تم اب اس مکان سے کب کے بھاگ چکے ہو گے جب طرح کہ
 میں اس رات اپنے مکان سے بھاگ آئی تھی۔ مجھے اپنے کٹے پیر بالکل ندامت
 نہیں۔ شاید ایسا ہی ہونا چاہیے۔ جیسا کہ ہوا۔ اور آج جبکہ میں نہیں اپنا

آخری خط لکھ رہی ہوں تو اس کا یہ مطلب نہ سمجھ لینا کہ میں محبت کے نہ براہ راست
 اپنا سب کچھ گنوار بیٹھی۔ دنیا کی نظروں میں شاید میں اپنا اناٹہ لٹا چکی ہوں،
 اور ماں باپ کی نگاہوں میں کافی گر گئی ہوں۔ لیکن دنیا میں صرف ماں
 باپ ہی نہیں ہوتے، دنیا میں عرف و نیا والے ہی نہیں ہوتے۔ اپنا
 آپ بھی کچھ ہوتا ہے۔ اپنی نفسروئی حیثیت بھی کچھ ہوتی ہے۔ اس
 خط کا صرف واحد مقصد یہ ہے کہ میں تمہیں بتاؤں کہ مجھے تم سے بالکل محبت
 نہ بنتی۔ کہیں تم اس نشہ میں چڑ رہے رہو۔ اور اپنے دوستوں سے اس مہم کو
 سر کرنے کی کہانیاں سناتے رہو کہ کس طرح ایک لڑکی تم پر فدا ہوئی اور وہ
 سب کچھ لٹا بیٹھی۔ گو میں سمجھتی ہوں کہ ہندوستان میں جہاں عورت کو اس کی
 عصمت پر خریدا جاتا ہے۔ میں عورت کی عصمت کی قیمت کو جانتی ہوں اور یہ
 جانتے ہوئے میں نے اپنے آپ کو کیسے تمہارے حوالے کر دیا۔ اس کی بہت سی
 وجوہات ہیں۔ ہر بات کی وجہ ہوتی ہے۔ شاید تمہیں اپنی چالاکی اپنی بیکاری
 بالذکیوں کے پھنسانے کی ترکیبوں پر ناز ہوگا۔ اور تم سمجھتے ہو گے کہ تم نے
 ایک عظیم یافتہ لڑکی کو اپنی ہوس کا شکار بنایا۔ لیکن میں سمجھتی ہوں کہ
 تم غلطی پر ہو۔

تم نے مجھے غلط سمجھا۔ اگر میں یہ کہہ دوں کہ تم مجھے سمجھ ہی نہ سکتے تو یہ
 صاف بیانی ہوگی۔ اگر میں نے اپنے آپ کو تمہارے حوالہ کیا تو اس کا باعث
 تم نہ تھے بلکہ وہ ماحول جس میں ہم پلتے رہے۔ جس میں ہم رہتے رہے اور جس
 ماحول میں تم ایک ایسی آٹے اور میرے جذبات کو تم نے پھر سے بیدار کیا جیسا

کہ تم جانتے ہو کہ میں متوسط طبقے میں پیدا ہوئی ہوں اور متوسط طبقہ اپنے
 اخلاق کا خاص طور پر خیال رکھتا ہے۔ متوسط طبقے کے لوگ اخلاق کی ترازو
 پر اپنے آپ کو جانچتے ہیں۔ ان کے پاس سونا ہو یا نہ ہو۔ رتبہ ہو یا نہ ہو لیکن
 اخلاق کا طوق اپنی گردن میں ہمیشہ پہنے رہتے ہیں اور کبھی کبھی اخلاق کی یہ
 لمبی زنجیر ان کے لئے موت کی زنجیر بن جاتی ہے۔ یہ نام نہاد اخلاق جو
 ہمارے متوسط طبقے کا اڑھنا بچھونا ہے ہمارے لئے بہت ضرورساں ہے۔
 میں وعظ کرتا نہیں چاہتی نہ ہی سماج کی خامیاں کہنا چاہتی ہوں۔ مجھے
 سماجی خامیوں سے کیا واسطہ۔ میں تو یہ بات ذہن نشین کرنا چاہتی ہوں کہ
 میں نے جو قدم اٹھایا وہ ہمارے سماجی ماحول کے عین مطابق تھا۔ اس
 میں نہ تو تمہارے حسن کی کشش کا اثر تھا اور نہ ہی تمہاری ذہانت اور
 ذکاوت کا ہاتھ۔ اور مجھے تمہاری ذہانت کا کچھ اتنا علم بھی نہیں۔ میں تو
 یہ بھی نہیں جانتی کہ تم ذہین ہو۔ میں اتنا جانتی ہوں کہ تم بی۔ اے پاس
 ہو۔ تو کیا ہر شخص جو بی۔ اے یا ایم۔ اے کر لیتا ہے وہ ذہین یا کامل
 ہو سکتا ہے۔ لیکن البسا نہیں ہے اور نہ تھا۔ اور نہ ہی مجھ ان یونیورسٹیوں
 پر اعتبار ہے۔ یہ امتحان جو چند کتابوں کے رٹنے پر لئے جاتے ہیں ہماری
 ذہانت کا ثبوت نہیں بلکہ ہماری سماجی بیوقوفی پر دلالت کرتے ہیں
 خیر مجھے اس سے کیا واسطہ کہ تم ذہین ہو یا نہیں ہو۔ میں تو کہہ رہی تھی
 کہ تم کہیں یہ نہ سمجھ لو کہ تمہاری خوبصورتی پر مرتے ہوئے میں تمہاری
 خواہشوں کا شکار ہوئی۔ اگر البسا کرنا ہوتا تو کالج میں کسی حسین اور خوبصورت

لڑکے سے محبت کر لیتی۔ شاید اس وقت محبت کر سکتی تھی، اب تو محبت سے
کو سوں دور بھاگتی ہوں۔

تو میں کہہ رہی تھی تم اتنے حسین نہ تھے کہ میں تمھارے بغیر زندہ نہ رہ
سکتی تھی اور آج واحد میں میں نے اپنے جسم کو تمھارے حوالے کر دیا۔ اور
تم نے اسے بغیر کسی جیل و محبت کے قبول کر لیا۔ ہاں میں کہہ رہی تھی کیا کہہ
رہی تھی۔ ذہن میں خیالات اٹھ رہے چلے آتے ہیں اور کسی وقت خیالات
گڑا بڑ ہو جاتے ہیں۔ اور ذہن کی سطح پر پوری طرح نہیں ابھرتے۔ بھڑو جاؤ۔
ذرا سوچئے دو۔ ہاں میں کہہ رہی تھی کہ متوسط درجہ کے لوگوں کو اپنے اخلاق
سے بہت زیادہ محبت ہے۔ وہ ہر چیز کو اخلاق کے کانٹے پر پر کھتے ہیں۔
یعنی ان کی لڑکی اگر کسی جوان لڑکے سے گفتگو کرنے لگے تو وہ جھڑپ اس
بات کو اخلاق پر تو لٹتے ہیں۔ اگر گھر والوں کی نظروں میں یہ بات اخلاق پر
پوری نہیں اترتی، جیسا کہ صاف ظاہر ہے کہ نہیں اترے گی، تو وہ اپنی
لڑکی کو اس جوان لڑکے سے گفتگو نہیں کرنے دیں گے۔ یہ تو صاف ظاہر
ہے کہ گھر والوں نے مجھے کبھی کسی غیر شخص سے کلام کرنے کی اجازت نہ دی
اور نہ ہی میں نے ایسی اجازت طلب کرنے کی جرأت کی۔ اگر میں چاہتی تو ان
باتوں کے لئے راستہ نکال سکتی تھی۔ لیکن دل کچھ ان باتوں کے لئے
تیار نہ تھا۔ برسوں کی ذہنی غلامی نے دماغ پر ایک آہنی غلاف چڑھا دیا
تھا جس کو مغربی تعلیم کی بی، اے کی ڈگری بھی نہ توڑ سکی۔ تم تو پوچھ سکتے
ہو کہ بھلا میں خود بی۔ اے میں پڑھتی رہی اور وہ بھی بھگوان واس کا لچ میں

جہاں لڑکے اور لڑکیاں اکٹھے پڑھتے ہیں تو پھر بھی مجھے یہ جرات نہ ہوتی کہ
 کسی لڑکے سے اہم شنائی کر لیتی۔ محبت کی ہینگیں بڑھاتی۔ رات کے اندر سیر
 میں کسی کے ساتھ سینما چلی جاتی اور بہانہ بتانا تو مشکل بات نہیں۔ گھر
 والوں سے کہہ دیا کہ کالج میں لڑکیوں کا ڈراما ہے یا نٹال پر ویسبر کو لٹریچر
 پر نہایت شاندار لیکچر دینا ہے۔ پھر نٹالوں بہانے بناٹے جاسکتے ہیں
 جو یہاں میں نہیں کھنا چاہتی اور کسی شام کو اپنے نئے ساتھی کیساتھ لارنس
 باغ کی سیر کو جاتی عورتیں بہترین ساڑھیاں پہنے ہوئے اس جنت مقام
 پر آتی ہیں۔ ہر طرف پھول ٹھٹھے ہوئے ہوتے ہیں۔ مہکی مہکی خوشبو، رنگ
 بزم کی ساڑھیاں نیلی، پیلی، ارغوانی، ہوا میں لہراتے ہوئے بال، اور لڑکوں
 کا جھگڑا، بہترین سوٹوں میں ملبوس، ٹائیاں ہوا میں اڑ رہی ہیں اور غول
 کے غول ادھر ادھر لڑکیوں کے پیچھے بھاگے جا رہے ہیں۔ لڑکیاں خوش ہوتی
 ہیں، بنتی ہیں، دل میں امنگیں اٹھتی ہیں جسم میں گدگدی ہوتی ہے
 کسی سے آنکھیں ملتی ہیں، یونہی جسے تم نہیں جانتے، اور شاید وہ پھر مل
 نہ سکے۔ اور کبھی ملتے بھی نہیں۔ لیکن کسی کی آنکھیں بار بار تمہاری طرف
 اٹھتی ہیں۔ تمہارے قدم جلدی جلدی اٹھتے ہیں اور اپنی سہیلیوں کو
 ساتھ لے کر وہ اوجھل ہو جاتی ہیں۔ باتیں ہوتی ہیں اور ہر روز ہوتی رہیں
 گی۔ چاہے متوسط درجے کے لوگ چیخ چیخ کر مر جائیں۔ چاہے وہ دنیا کے
 بہترین شاعروں کی غزلوں کو آگ کی نذر کر دیں۔ چاہے وہ مخاشیوں کی
 کتابوں کو قابل غنطی قرار دیں۔ لیکن پرکشش جو ایک جوان عورت اور مرد

کے درمیان ایک دوسرے کو دیکھنے سے ہوتی ہے یہ کبھی نہیں مر سکتی۔ یہ ایک فطری ضرورت ہے جس سے تم بھی انکار نہیں کر سکتے۔ یہ متوسط درجے کے لوگ جن پر اخلاق ایک ہوا بن کر چھا گیا ہے یہ چاہتے ہیں کہ ان کی بہو بیٹیوں کے دماغ میں ایسے خیالات نہ آئیں، یہ چاہتے ہیں کہ گو وہ ہر سال ایک بچہ پیدا کر دیں لیکن ان کی لڑکیوں کو یہ پتہ نہ چلے کہ یہ بچے کہاں سے آتے ہیں۔ کسی کا گم سانس انہیں نہ چھو جائے۔ کسی غیر انسان کی آنکھیں ان کی لڑکیوں پر نہ پڑ جائیں۔ یہ گندے ناول نہ پڑھیں، یہ عشقیہ نظمیں نہ سنیں، یہ کسی خوبصورت لڑکے کو دیکھ کر خوش نہ ہوں۔ یہ موسیقی کی طرف رجوع نہ کریں۔ یہ ناچ کو نہ اپنائیں۔ لیکن اس کے باوجود بھی سب کچھ ہو رہا ہے۔ لڑکیاں ناچتی ہیں، گاتی ہیں۔ کسی کے خمار آلود نگاہوں کے تلذذ سے محفوظ ہوتی ہیں۔ رات کی تاریکیاں ان کے لئے بوجھل بن جاتی ہیں۔ اور وہ تصورات کی دنیا میں کھو جاتی ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ جو کچھ وہ چاہتے ہیں کبھی نہیں ہو سکتا۔ اور نہ ہو کر رہے گا۔ یہ متوسط طبقے کے لوگ اپنے آپ کو ذہنی پریشانی میں مبتلا کرتے ہیں۔ خود چلن سے رہ نہیں سکتے۔ اپنے بچوں کی زندگیوں کو برباد کرنے پر تلے ہوئے ہیں۔ اُف۔ یہ اخلاق! لیکن تمہیں اخلاق سے کیا تعلق۔ تم اخلاق سے کوسوں دور بھاگتے ہو۔ میں کتنی خوش ہوں کہ تم اخلاق سے بالاتر ہو اور تم نے مجھے بھی اخلاق سے بالاتر کر دیا۔ اور پھر میں نے تم، کہہ دیا۔ گو مجھے یہ کہنا چاہیے تھا کہ مجھے ماحول نے اخلاق سے بالاتر کر دیا۔ لیکن کیا دنیا میں اخلاق کوئی

چیز نہیں بحث کی ضرورت نہیں۔ پند و نصیحت کا وقت نہیں۔ اور میں کیا نصیحت کر سکتی ہوں اور نہ ہی میں نصیحت کرنے پر یقین رکھتی ہوں۔ میں ان ناصحوں سے کوسوں دور بھاگتی ہوں۔ یہ نہ کرو۔ وہ نہ کرو۔ فلاں بزرگ نے یہ کہا ہے، فلاں کتاب میں یہ لکھا ہے۔ مذہب اس بات کی اجازت نہیں دیتا۔ کتابیں، مذہب، بزرگ.....“

خیر میں کہہ رہی تھی کہ طالب علمی کے زمانہ میں کسی نوجوان نے مجھ سے محبت کرنے کی ہمت نہ کی۔ اور اس کی بڑی وجہ یہی تھی کہ میں بد صورت تھی۔ تھی نہیں بلکہ ہوں۔ اس کا تھیں علم بھی ہے اور میری بد صورتی کا فائدہ جس طریقہ سے تم نے اٹھایا اس کی بھی داود بیتی ہوں۔ میں بد صورت کیوں ہوں۔ اس کی بھی وجہ ہے۔ تم شاید میری باتوں سے چڑھاؤ اور خط کو پڑھے بغیر پھینک دو اور دل میں سوچو کہ کیا ہر بات کی کوئی وجہ ہوتی ہے۔ لیکن میرا آخری خط پڑھنے میں نہیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ میں یقین سے کہہ سکتی ہوں کہ یہ میرا آخری خط ہے۔ تمہیں ان خوبصورت لمحوں کی قسم جن کی یاد میرے ذہن پر مرقم ہے۔ سچ کہتی ہوں میں وہ لمحے زندگی بھر یاد رکھوں گی۔ میں ان حسین لمحوں کو کبھی بھول نہیں سکتی۔ وہ میری زندگی کا بہترین سرمایہ ہیں۔ وہ میری جوانی کی اولین اور آخری امنگوں کا پتھر ہیں۔ میں نے ان لمحوں سے کتنا حظ اٹھایا تھا۔ اس کا میں پھر ذکر کر دوں گی۔ چاہے متوسط درجے کے لوگ مجھے فاحشہ ہی کیوں نہ کہیں۔ پہلے میں یہ بتا دوں کہ میں بد صورت کیوں ہوں، میری ماں! تم نے دیکھی ہے نا!

کہتا ہو۔ زمین ہو۔ مکان ہو اور لڑکانہ ہو۔ اور طعنے مجبوراً میرے باپ نے
 دوسری شادی کی۔ اور خدا بھلا کرے ان ٹھکے والوں کا کہ دو لڑکے اور ایک
 لڑکی پیدا ہوئی۔ خدا خدا کر کے لوگوں نے طعنے دینے بند کر دیے اور متوسط
 درجہ کا اخلاق بامعروج پڑ چکا۔ میرے باپ کی عزت رہ گئی اور اجڑا
 ہوا گھر بس گیا۔ اکثر میرے ماں باپ میں لڑائی ہوا کرتی تھی۔ اور وہ لڑائی
 اکثر رات کے کھانے کے بعد ہوا کرتی تھی۔ اکثر میری ماں کہا کرتی تھی کہ
 انہیں اپنی صحت کا خیال نہیں۔ دن رات دفتر کے کام میں لگے ہوتے ہیں
 گھر کا ذرا خیال نہیں بس ایک چپاتی کھا بیٹھ گئے۔ ایک روٹی سے کیا بنتا ہے
 فروٹ جیوس نہیں پیتے۔ دودھ نہیں پیتے۔ مکھن نہیں کھاتے۔ اور تو
 کیا تیل کی مالش نہیں کرتے۔ ہمارے پڑوس میں ان ہی کی عمر کے بابو رہتے
 ہیں۔ کیا نام ان کا۔ بھلا سا نام ہے۔ میں نے ان کی شکل تک بھی نہیں
 دیکھی۔ مجھے کیا واسطہ ان کی شکل سے۔ لیکن نہایت خوبصورت اور خوش
 شکل ہیں۔ جسم بھرا بھرا سا، چوڑا چکلا سینہ، بازو موٹے موٹے گٹھے ہوئے۔ اور
 آنکھیں، آنکھوں میں چمک اگال سرخ اور کیا بتاؤں کتنی اچھی صحت ہے
 اور میں دل میں سوچتی کہ ماں کو یہ کیسے معلوم ہو گیا۔ ابھی ابھی وہ کہہ ہی تھیں
 کہ انہوں نے بابو صاحب کی شکل تک نہیں دیکھی لیکن اس وقت تو وہ بابو
 صاحب کے ہر حصے کو اس طرح پہنچا رہی ہیں جیسے انہوں نے ان کا ڈاکٹری معائنہ
 کیا ہے۔ لیکن یہ سوالی کرنا اخلاق سے بعید ہے۔

از بسکہ تم میری بد صورتی کی وجہ سمجھ گئے۔ یہ وراثت سے ملی اس میں
 میرے ماں باپ کا قصور نہیں کہ انہوں نے کیوں ایک دوسرے سے شادی
 کی۔ اگر وہ ایک دوسرے سے شادی نہ کرتے تو کوئی اور میری ماں سے
 شادی کرتا۔ میں اگر حساس نہ ہوتی یا خوبصورتی سے مجھے اتنا ایکاؤ یا
 دلچسپی نہ ہوتی تو شاید مجھے اپنے بھدے پن کا اتنا احساس نہ ہوتا۔ اور
 دور کیوں جاؤں مجھ سے بھدے لڑکیاں بھی کالج میں تھیں لیکن انہیں
 اپنے بھدے پن پر اتنا نار تھا جتنا ایک خوبصورت عورت کو اپنی خوبصورتی
 پر ہوتا ہے۔ لیکن میں کیا کرتی میرا سوچنے کا ڈھنگ ہی نہ لانا تھا۔ مجھے
 بڑا چیز اچھی نہیں لگتی۔ مجھے خود اپنے آپ سے نفرت تھی۔ گو میں اتنی بد صورت
 نہ تھی جتنی کہ میں بن رہی ہوں۔ اور اگر میں اتنی بد صورت ہوں بھی جتنی
 کہ میں بن رہی ہوں تو شاید تم میری طرف مائل نہ ہوتے۔ میری طرف
 مائل ہونے کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ میں آج تک کسی طرف مائل نہ ہوئی تھی
 سچ جانو کہ بی۔ اے پاس کرنے کے بعد میں مرد کے گرم سانس سے نا آشنا
 تھی۔ اور جب میں بی۔ اے کی کرچی تو میری خواہش کچھ مردہ ہو چکی تھی زندگی
 کی پیہم شکستوں نے مجھے بے جان کر دیا۔ گھٹے ہوئے ماحول نے اینگوں
 کا کچور نکال دیا۔ جوانی نہ آئی اور آئی بھی کیونکہ جسم کی ہر نگینی جذبات
 کے مسئلے جانے سے فنا ہو گئی۔ اعصاب پورے طریقے سے نشوونما نہ پا
 سکے۔ آنکھوں کی چمک کسی انتظار میں غائب ہو گئی۔ شباب کی نگینی
 جو ایک کنواری عورت کے چہرے پر ہوتی ہے۔ آہستہ آہستہ اٹ گئی۔

ہونٹ خشک ہوتے گئے۔ بانہوں پر گوشت نہ چڑھ سکا۔ مجھے ان دنوں کسی سے محبت نہ تھی۔ لیکن ذہن میں ایک پریشانی دہی رہتی تھی۔ سر پر ایک جنون سوار رہتا تھا۔ میرے خیالات اگر متوسط درجہ کے اخلاق پر تو لے جاؤں تو مجھے کہنا پڑے گا کہ میرے خیالات ہمیشہ پراگندہ رہتے تھے۔ یہ پراگندگی میرے جسم کا حصہ بن گئی۔ میرے جسم ہر ذرہ پر چھا گئی۔ اور پھر آہستہ آہستہ اس پراگندگی کی یہ تشکیل ہوئی کہ میں اس جوتے کی طرح دکھائی دینے لگی جو عرصہ تک دھوپ میں پڑا رہنے سے بد وضع اور بیڈول ہو جاتا ہے میرے ذہن میں خیالات مردہ ہو چکے ہیں۔ اور پراگندگی کا اثر اعصاب پر پڑ چکا تھا۔ جنسی خواہشیں ایک طرح سے *subdimate* ہو چکی تھیں۔ بایوں کہا جائے کہ جنسی خواہشوں کو ماحول نے ابھرنے نہ دیا تھا۔ لیکن فریڈ کے کہنے کے مطابق جنسی خواہش مرنی نہیں۔ دبائی جاتی ہے۔ شاید یہی حالت تھی گو احساسات، انگلیں، آرزوئیں ابھرا بھرا کر شل ہو چکی تھیں۔ لیکن ایک جنگاری کسی کو نے میں دبی ہوئی تھی۔ میری حالت اس جلے ہوئے ایلے کی طرح تھی جو اوپر سے بالکل راکھ دکھائی دیتا ہو۔ لیکن جس کے — اندر ہی اندر جنگاری سلگتی ہے۔

کبھی کبھی سوچتی ہوں کہ تم نہ آئے تو کتنا اچھا ہوتا۔ لیکن پھر خیال آتا ہے کہ تم نہ آئے تو تمھاری جگہ کوئی اور آ جاتا۔
تم اتنے خوش شکل تو نہ تھے کہ تم مجھے بھا جاتے۔ گو تمھارا ذکاوت کافی لمبا تھا، تمھارا جسم بھرا ہوا لیکن تمھارا چہرہ عجیب بے ڈول سا، بے ڈھنگا سا، یوں مجھے کچھ

بھایا نہیں۔ سچ کہتی ہوں۔ برا نہ مانو۔ اور پھر تم نے میری جانچ پڑتال بھی
 نہ کی۔ میں پہلے ہی سمجھ گئی تھی کہ تم جیسے لڑکے مجھے ہمیشہ نظر انداز کر دیتے۔
 کیوں؟ میں ایک ہی نظر میں بھانپ گئی تھی کہ تمہیں اپنی خوبصورتی کا احساس
 ہے۔ اور پھر تمہارے دوست بھی کتنے بھونڈے اور بھگدے تھے وہی واسدو
 اس کی شکل مجھے کبھی نہیں بھولتی۔ وہ مجھے گھور گھور کر دیکھتا تھا۔ اور کئی بار
 راستہ میں کھڑا ہو کر ہنستا رہتا تھا۔ یا کبھی مسکرا دیتا، یا کبھی اپنے دوست
 کو آواز دیتا۔ تاکہ میں اس کی طرف دیکھوں۔ اور کتنے ہی جیلے جن کرنا مگر
 آج کل کی لڑکیاں یوں نہ غہ میں نہیں آتیں، اور پھر واسدو جیسے معقول
 آدمیوں سے انہیں کیا لگاؤ ہو سکتا ہے۔ تم اکثر چپ رہتے تھے۔ یوں گم
 سم جیسے تمہیں میرے وجود کا علم ہی نہیں اور نہ ہی میں تمہیں اپنے وجود کا
 احساس کرانا چاہتی تھی مجھے تم سے محبت نہ تھی اور نہ ہو سکتی تھی۔ یہ علیحدہ
 بات ہے کہ ماحول نے ہم دونوں کو غیر شعوری طور پر ایک دوسرے کے
 وجود کا احساس کرادیا۔ یہ کس طرح ہو سکتا تھا کہ ہم دونوں ایک دوسرے
 کے وجود کا احساس نہ کرتے اور اس وجود کا احساس دن بدن شدید ہوتا
 گیا۔ جوں جوں دن گزرتے گئے تمہارا وجود میرے ذہن پر ایک کایوس بنکر
 چھا گیا۔ اور جب تم اکیلے رہ گئے اور تمہاری اماں کسی ضروری کام سے کسی
 دوسرے شہر چلی گئیں تو تمہارا وجود میرے لئے ایک بوجھل غبار بن گیا
 درمیان فی طیف کی گرفت کچھ ڈھیلی نظر آئی۔ اکثر تم مجھے بالکل تنہا اور اکیلے
 نظر آتے۔ اکثر تم رات کے وقت دیر تک پڑھتے رہتے تھے۔ پتہ نہیں کیا

پڑھتے رہتے تھے۔ لیکن یہ مجھے صاف یاد ہے کہ تم اکثر اس وقت سجائی بجاتے
 جب میں بیڈنگ لیمپ کو بجھاتی۔ میں نے پہلے اس بات کو یونہی نظر انداز کر
 دیا لیکن بعد میں سوچنے لگی کہ تم کیوں جاگتے رہتے ہو۔ لیکن میں نے کبھی یہ
 نہ خیال کیا کہ میں کیوں جاگتی رہتی ہوں۔ میں کیوں پہلے نہیں سو جاتی۔
 اور کیوں تمھارے لیمپ کی روشنی کی طرف دیکھتی رہتی ہوں۔ مجھے ایسا معلوم
 ہوتا ہے کہ ہم دونوں ایک ہی لیمپ کی روشنی سے پڑھ رہے ہیں۔ اور جب
 لیمپ کی روشنی بجھ جاتی اور میرے ارد گرد اندھیرا ہو جاتا تو میں گھبرا جاتی
 اور میں سوچتی کہ میں اکیلی ہوں اور کبھی آسمان کی طرف دیکھتی جو ستاروں سے
 اٹا ہوا معلوم ہوتا۔ اور کبھی کبھی کوئی ستارہ ٹوٹتا اور افق کی طرف بھاگتا
 ہوا چلا جاتا۔ اس کے پیچھے پیچھے ایک روشنی کی لکیر آہستہ آہستہ
 معدوم ہو جاتی۔ دور، محلے کے اس پار کتے کے بھونکنے کی آواز آتی۔ کتے
 کے بھونکنے کی آواز چوکیدار کے چلانے کی آواز میں مدغم ہو جاتی۔ ذہن پر ایک
 تاریکی چھا جاتی۔ اور میں دوبارہ جاگتی رہتی۔ حتیٰ کہ مشرق سے سورج اٹکا
 بن کر نکل آتا۔ اور اس کی نوکیلی کر میں میرے پریشان، ٹھکے ہوئے چہرے
 پر پڑتی۔ اکثر میں سوچتی کہ میں اکیلی ہوں، اور تم اس کمرے میں اکیلے ہو،
 اور پھر ہم دونوں اکیلے ہیں۔ یہ کیوں ہے ایسا کیوں ہے؟ مجھے تم سے
 محبت بالکل نہ تھی اور اب بھی نہیں ہے لیکن غیر شعوری طور پر میں تمھاری
 طرف کھنچی چلی گئی۔

اور پھر اس دن کی بات ہے۔ دن نہیں بلکہ رات تھی، کیا تاریکی تھی؟

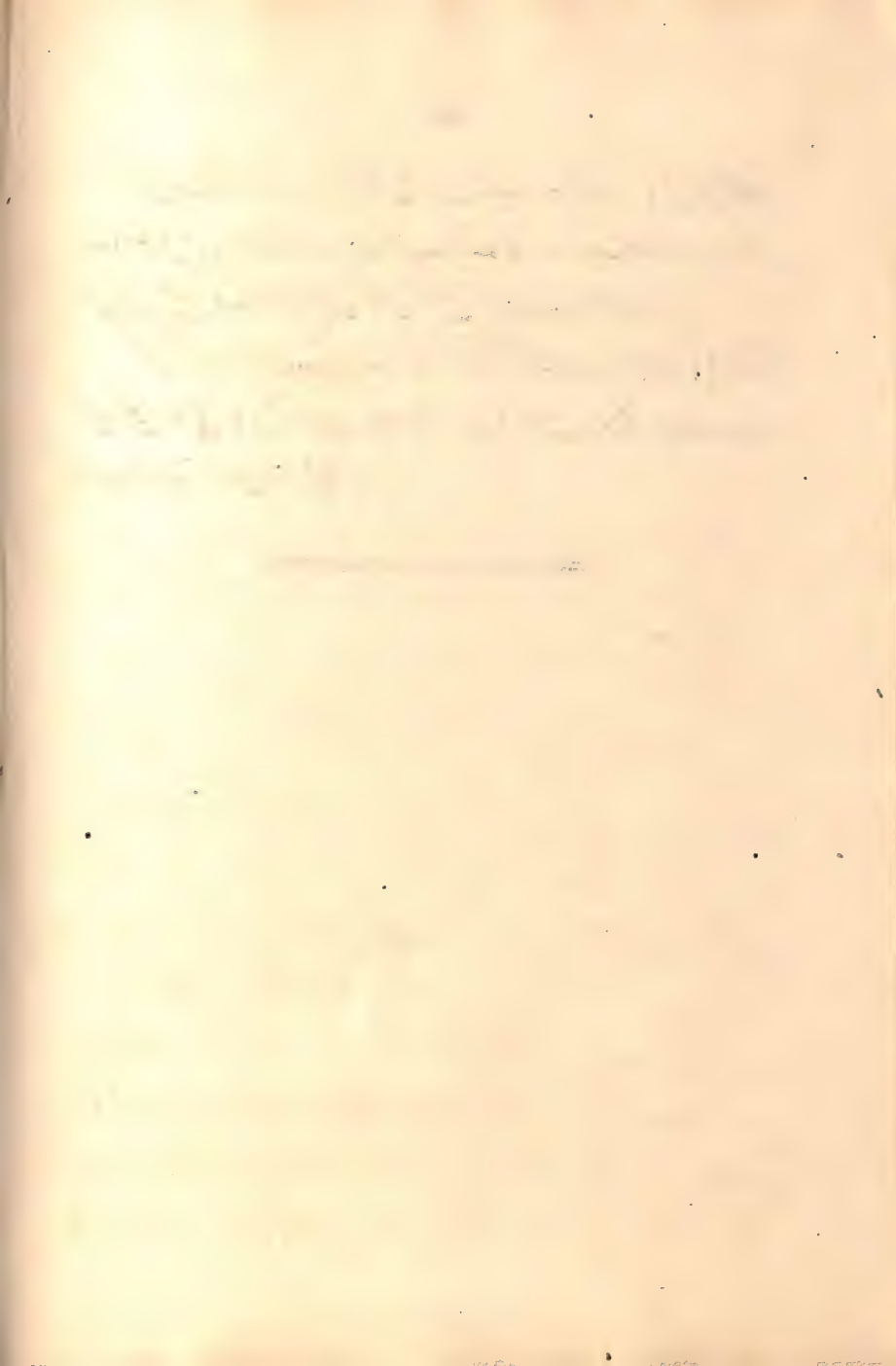
تھیں یاد نہ ہوگی مجھے یاد ہے۔ ۱۹ مارچ ۱۹۶۱ء شابد تم اس تاریخ کو بھول گئے ہو گے، لیکن مجھے یہ رات نہیں بھول سکتی۔ اس رات صدیوں کے بنائے قوانین ایک عورت کو نہ جکڑ سکے۔ اس رات مجھے یہی خیال آتا رہا کہ تم اکیس ہو اور میں تمھارے پاس چلی آؤں اور کہوں کہ آؤ مجھے پیار کہہ دو تو تم کیا کہو گے ہو سکتا ہے کہ اگر تم کسی رات میرے پاس آ جاتے تو بیچجھٹتی اور کہتی کہ یہ چور ہے۔ اس نے میری عصمت کو چھینا ہے۔ لیکن میں تمھارے پاس اکیلی آ جاؤں۔ اور میں یہ سوچتے سوچتے پڑھنے لگی۔ لیکن دماغ میں الفاظ پھیلنے چلے گئے۔ اور مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے میں ایک بڑی چٹان سے ٹکرائی ہوئی رہی ہوں۔ تم ابھی تک نہ آئے تھے۔ پہلے تو تم آ جاتے تھے۔ آج تم نے کیوں دیر کر دی۔ میری بلا سے — میں نے سوچا مجھے کیا پروا۔ تم آؤ یا نہ آؤ۔ میں نے سونے کی کوشش کی لیکن دل جاگنے پر ٹھہر رہا تھا۔ دل کہہ رہا تھا۔ انہیں آنے دو۔ ابھی آ جا بیٹھ گے۔ نوکر نے دروازہ بند کر دیا۔ وہی بڑا دروازہ۔ میں نے سوچا۔ اب تمھارے آنے کا کوئی امکان نہیں۔ اب مجھے سو جانا چاہیے۔ میں نے لیڈ پگل کر دیا اور رستہ پر دروازہ ہو گئی۔ آسمان پر تارے میرا منہ چڑانے لگے۔ یہ اندھیرا۔ یہ گھبراہٹ اور وحشت کی کہیں بھی نہیں۔ گھڑیاں بے بارہ بجائے۔ نیچے والاں میں کسی کے خراٹوں کی آواز آنے لگی۔ ساری دنیا سو رہی ہے لیکن میری آنکھوں میں نیند غنقا مچتی۔ اور پھر یہ ذہنی پریشانی۔ جیسے کسی دلدل میں میں دھنسی جا رہی ہوں۔ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ پھر کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں

چپ رہی۔ گتّا ہو گا۔ میں نے سوچا۔ پھر کسی نے آواز دی۔ یہ تمھاری آواز
 تھی۔ میں نے سوچا۔ نوکر دروازہ کھول دے گا۔ لیکن تم آوازیں دیتے رہے
 اور صحن سے خراٹوں کی آواز آتی رہی۔ میں نے سوچا۔ کیوں نہ میں دروازہ
 کھول دوں۔ ہاں ہاں، دروازہ کھول دو۔ دل نے کہا اور میں چپکے سے
 اٹھ کر نیچے چلی گئی۔ اور دروازہ کھولا۔ دروازہ کھلتے ہی تم نے مارچ جلائی
 جیسے کوئی بھولا بھٹکا راستہ ڈھونڈ رہا ہو۔

”ادھر اوپر“ میں نے زیر لب کہا۔ دل دھک دھک کرنے لگا۔ ٹانگوں
 میں ایک بجلی کی لہر دوڑ گئی۔ کنپٹیاں جلنے لگیں اور گلے سے ایک بیس وار
 لعاب نکلتا ہوا معلوم ہوا۔ اور پھر تاریکی..... اس تاریکی میں کیا
 ہوا۔ یہ تم جانتے ہو۔ شاید تم اس سے پہلے کسی عورت سے ہمکنار ہو چکے
 ہو گے۔ لیکن میرے لئے یہ پہلا موقع تھا۔ تمھارے ہونٹ خشک اور باسی
 تھے اور ان میں بیر کی خوشبو آ رہی تھی۔ اس دن مجھے معلوم ہوا کہ تم بیڑ بھی
 پیتے ہو۔ میں اس دن زندگی کی مٹھاسوں سے آشنا ہوئی۔ تمھارے وجود
 نے جو میرے جسم سے ہمکنار تھا میری روح پر ایک نشہ طاری کر دیا۔ اور
 تم دیر تک میرے پریشانی بالوں سے کھیلنے رہے۔ میں نے تمھارے ہونٹوں
 کو چوما۔ تمھارے گالوں، تمھاری گردن، حتیٰ کہ میں تمھاری گردن چوم
 چوم کر چور ہو گئی۔ اور سچ کہتی ہوں، آج تک تمھارے ہونٹوں کا مزہ میرے
 ہونٹوں پر موجود ہے۔ ابھی تک میرے ذہن میں تمھارے جسم کی بساں تر و نازہ ہے
 جنگلی شہد کی طرح تر و نازہ شیریں اور گرم۔

دور آسمان پر تارے مسکرا رہے تھے۔ ہوا میں ایک نیند سی رچی ہوئی تھی۔ میں جانتی تھی کہ تمام دُنیا اس طرح سوئی ہے اور یہ رات ایک مسلسل رات بن جائے۔ مجھے کتنا سکون نصیب ہوا، مجھے کتنی خوشی ہوئی اسے میں ہی جانتی ہوں۔ چاہے تو اسے مٹتے ہوئے شباب کی تاثیر سمجھ لو۔ یا ایک جوان عورت کی بیوقوفی کا مرقع، لیکن وہ ضرور خوشی کے لمحے تھے۔ مجھے زندگی بھر کبھی اتنی مسرت حاصل نہ ہوئی تھی۔ میری زندگی کے تاریکھی اس طرح کانپے نہ تھے۔ اس دن تم نے مجھ سے محبت کر کے اس لازوال مسرت کی لذت سے استنا کر دیا۔ کیا اچھا ہوتا کہ یہ محبت جاودانی ہو جاتی۔ یہ رشتہ ہمیشہ کے لئے پکا ہو جاتا لیکن ایسا نہ ہوا، دن گذرتے گئے۔ اور مجھے اپنی وحشیانہ غلطی کا خمیازہ بھگتنا پڑا۔ میں نے تم سے کہا کہ تم میری مدد کرو۔ تم نے انکار کر دیا۔ مجھے تمھارے انکار سے حیرت نہیں ہوئی۔ مجھے امید تھی کہ تم ایسا ہی کر دے گے۔ اور پھر ایسا کیوں ہو کیا دُنیا میں کبھی ایسا نظام نہ ہو گا جہاں مرد اور عورت تاروں کی چھاؤں میں اکٹھے رہ سکیں گے اور دُنیا کے یہ بتائے ہوئے قانون کبھی ختم انداز نہ ہو سکیں گے جس صبح میں بھاگی اس وقت چاروں طرف میللا اندھیرا تھا۔ ہوا میں اسی گھٹے ہوئے ماحول کی بدبو آ رہی تھی اور آسمان پر چاند یا اس وحسرت کا مرقع بنا ہوا تھا یکا یک چاند پر سیاہ بادل چھا گئے اور چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ کسی نے مجھے نہ بلایا۔ اور تم کہاں تھے؟ میں نے سوچنے کی کوشش کی۔

میں اب کہاں ہوں اور کیا کرتی ہوں شاید تم جانا چاہو؟ میں ایک معمولی
 سے اسکول میں استانی ہوں اور میرے ایک بچہ ہے۔ ایک چھوٹا سا پیارا بچہ۔
 اس کی آنکھیں تم سے ملتی ہیں۔ لیکن تمہیں اس سے کیا غرض!
 کبھی کبھی وہ آسمان کی طرف انگلی اٹھا کر کہتا ہے ماں۔ ابا؟ ابا؟ اور میں
 کبھی کبھی سوچتی ہوں کہ کیا ہی اچھا ہو کہ اس دنیا میں نہ مائیں ہوں اور نہ
 باپ صرف انسان اور بچے۔



خلاہ

جب وہ ایلم۔ اے پاس کر چکی تو اس نے اپنی زندگی کا جائزہ لیا۔ ان چند برس میں وہ کیا سے کیا ہو گئی تھی۔ سامنے دیوار پر اس کی چھ سال پہلے کی تصویر لٹک رہی تھی۔ دیوار پر ہلکے سبزی مائل رنگ کا روغن ہوا تھا اور بجلی کے نیلے قمقمے کی روشنی میں کمرے کی چھت نیلے آسمان کی طرح پھیلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اسے اس تصویر کی طرف دیکھتے ہوئے ایسا معلوم ہوا گویا وہ ایک جل پری کو دیکھ رہی ہے جو اس کمرے کی نیلی فضا میں سما گئی ہے اور وہ ایک اجنبی کی طرح کمرے کی ہر چیز کو گھور کر دیکھ رہی ہے۔ اور جب کلاک نے نو بجائے تو اس نے محسوس کیا کہ اس کے دماغ پر نوکاری ضربیں لگ رہی ہیں۔ ماضی کے دھندلے سائے میں اُسے

اُس وقت کی تصویر نظر آئی۔ جب وہ پہلی بار کالج میں داخل ہوئی تھی۔ وہ یہ سوچتے ہی تہ آدم آئینے کے سامنے آگئی۔ اپنے چہرے کی طرف دیکھتے ہی اس کے لب کھل گئے اور دو دھڑکیں جیسے سفید دانت چمکنے لگے۔ سوائے اس کے کہ اپنی زندگی پر ایک بلند فہم قہ لگا گئے۔ وہ اور کیا کر سکتی تھی۔ اُن وہ کیا سے کیا ہو گئی تھی! چھ سال پہلے اس کی شکل بالکل اس لڑکی سے ملتی تھی جو اس وقت اس لکڑی کے چوکھٹے میں بند ہے۔ بالکل ایسے ہی خد و خال، بھرا ہوا جسم۔ ایسی ہی جھکی جھکی سی آنکھیں۔ سینے میں اتنا ہی تناؤ۔ اور قد میں ایسی ہی رعنائی، اسے اچھی طرح یاد ہے کہ وہ جب کالج میں پہلی بار گئی تھی۔ اور اُس نے نوجوان لڑکوں کے ہجوم کو دیکھا تھا تو اس کے کال جوانی کی حدت سے متمنا اٹھتے تھے۔ اسے اچھی طرح یاد ہے کہ لڑکے کس طرح اس کا تعاقب کیا کرتے تھے۔ وہ اکثر تانگے میں بیٹھ کر گھر جایا کرتی تھی اور لڑکے سائیکلوں پر سوار ہو کر اسے کوٹھی تک پہنچا آ یا کرتے تھے۔ اکثر وہ لڑکوں کی طرف دیکھتی ہی نہ تھی۔ اور کبھی کسی خوب رو لڑکے کی طرف نہ دیکھ کر اور اپنے حسین ہونٹوں کو جنبش دے کر اس کی راتوں کی نیند حرام کر دیا کرتی تھی۔ کالج میں اکثر لڑکے اس کے قریب سے ہو کر گزرتے تھے۔ اور آپس بھرتے ہوئے آگے بڑھ جاتے تھے۔ اور جب وہ کلاس روم میں پہنچتی تو کئی لڑکے اسے اس طرح ٹککنی لگا کر دیکھتے تھے کہ مجبوراً اسے وہاں سے اٹھ جانا پڑتا تھا۔ ہاں۔ اسے اچھی طرح یاد ہے کہ کئی لڑکوں نے اسے محبت بھری خط لکھے تھے۔ لیکن وہ کسی ایسے خط

کا جواب نہیں دیا کرتی تھی۔ اور پھر وہ معصوم سالک کا اسے بھاگیا۔ بالکل شرمیلا
 سا اور میانہ قد۔ گول سا چہرہ۔ اور چھریا بدن۔ وہ اکثر اس کی طرف معنی خیز
 نگاہوں سے دیکھتا تھا۔ اور اکثر اسے بھی ان معنی خیز نگاہوں کا جواب دینا
 پڑتا تھا۔ یونہی مہینہ بھر وہ ایک دوسرے کو دیکھتے رہے تھے۔ لیکن
 دونوں میں کسی کو حسرت نہ ہوئی تھی کہ ایک دوسرے سے بات
 تک کر سکتے۔

کبھی کبھی وہ اس کے قریب سے ہو کر گزر جاتا۔ اور دور جا کر اس کی
 طرف دیکھتا رہتا۔ ایک بار کالج میں کسی بڑے آدمی کا کچر تھا۔ پر پبل
 صاحب کے حکم سے سٹبلہ کو کالج ہال میں جانا پڑا تھا۔ اور وہ بھی کالج ہال میں
 جا کر ایک کرسی پر بیٹھ گئی تھی۔ کچھ دیر کے بعد اس نے دیکھا کہ وہی لڑکا اس
 کے ساتھ والی کرسی پر آ بیٹھا۔ وہ اسے اپنے اس قدر قریب دیکھ کر سہم سی
 گئی۔ کچھ عرصے کے بعد اس نے کسی کا ہاتھ اپنے سے مس ہونے محسوس کیا۔ اس
 کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ بدن میں بجلی کی رود وڑنے لگی۔ اور اُس نے
 اپنا ہاتھ یک بارگی کھینچ لیا۔ اور جب لکچر ختم ہوا تو لڑکے نے قریب ہو کر کہا۔
 ”معاف کیجئے میرا ہاتھ غلطی سے آپ کے ہاتھ سے چھو گیا تھا۔“ وہ کچھ جواب دینا
 چاہتی تھی کہ گلے میں کوئی چیز چھبھتی ہوئی محسوس ہوئی اور وہ خاموش بُت کی
 طرح کھڑی رہی۔ لڑکا اتنا کہہ کہ آگے بڑھ گیا۔ لیکن کیسی عجیب بات تھی کہ
 اس کے بعد اُس نے اس لڑکے کو کالج میں نہیں دیکھا۔ وہ اس کا نام تک
 نہیں جانتی تھی۔ وہ کہاں سے آیا تھا اور کہاں غائب ہو گیا۔ وہ کافی عرصے

تک اسے یاد کرتی رہی۔ لیکن آہستہ آہستہ اس یاد کے نقوش مدہم ہونے لگے اور پھر بالکل معدوم ہو گئے۔

اور جب وہ بی۔ اے میں داخل ہوئی۔ تو اس کی رُکی ہوئی زندگی میں ایک ہیجان سا پیدا ہونے لگا۔ اسے اس وسیع کدو ارض کو دیکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ اسے پڑھنے کا شوق تھا۔ اور اُس نے تھوڑے سے عرصے میں دُنیا کے مشہور افسانہ نگاروں اور ناول نویسوں کی کہانیاں اور ناول پڑھ لے آہستہ آہستہ اُن کے خیالات اس کے دماغ پر چھا گئے۔ اُس کی پبردش کچھ اس طرح سے ہوئی تھی کہ وہ عام شاہراہ سے ہٹ کر چل رہی تھی۔ اگر وہ جامیٹی تو اس عمر میں ہی کسی اچھے سے لڑکے سے اس کا بیاہ ہو جاتا۔ کیونکہ اُس کے پاس روپے کی کمی نہ تھی۔ اور خود بھی حُسن و جمال کی دولت سے مالا مال تھی۔ باپ ایک اچھے عہدے پر فائز تھا۔ اور دادا لاکھوں کی جائیداد چھوڑ کر مرا تھا۔ اس کے لئے لڑکوں کی کمی نہ تھی۔ لیکن اس کی دماغی تربیت عام شاہراہ سے کچھ ہٹ کر ہوئی تھی۔ اس نے سوچا کہ کچھ دیر اور پڑھا جائے اور علم کی وسیع پہنائیوں میں کھو کر اپنی دماغی قوتوں کو بڑھایا جائے۔ آخر ایسا کیوں ہو کہ جوں ہی لڑکی سن بلوغ کو پہنچے۔ اس کی شادی کر دی جائے کیا عورت کا کام صرف بچے جننا ہی ہے۔ وہ ایک مشین کا پرزہ بنتا نہیں جانتی اور نہ عام عورتوں کی طرح اپنے آپ کو ایک مرد کے حوالے کر دینا چاہتی ہے وہ علم کی وسیع گہرائیوں میں اپنے آپ کو ڈبو دینا چاہتی ہے۔ وہ آسمان کی نیلا ہٹ کو پالینا چاہتی ہے۔ وہ دل و دماغ کے اندر زندگی کے تمام

اسرار کو پالے گی اور قدرت کے اس لازوال حسن کی تہ تک پہنچے گی۔ وہ ایک عالمِ عورت نہیں ہے۔

اور اس طرح زندگی کے دو سال اور گزر گئے۔ اس کا مطالعہ وسیع ہوتا گیا۔ لیکن اس کے دل دو مانع پر ایک نامعلوم سی اُسی چھا گئی۔ جوں جوں وہ اس دنیا کے قریب ہوتی گئی۔ اُسے دنیا محدود اور چھوٹی دکھائی دینے لگی۔ اُس نے محسوس کیا کہ دنیا کے ہر گوشے میں ایک ہی قسم کے لوگ بستے ہیں۔ وہی حسد، وہی کینہ، وہی سینہ زوری وہی بے بسی۔ اور لاچار ی وہی بھوک، آخر دنیا ایسی کیوں ہے۔ کیوں کچھ لوگ عیش کرتے ہیں اور باقی بھوکے رہتے ہیں۔ وہ اکثر ان سوالات پر غور کرتے کرتے بے چین ہو جاتی اور کبھی کبھی اسے خیال آتا کہ وہ لاندہ ہیئت اور دھرتی کی طرف جا رہی ہے۔ اس میں شک نہیں کہ ان دو برس میں اس کی ذہنی قوتوں میں بہت اضافہ ہو گیا تھا۔ اس کی گفتگو میں عقلمندی جھلکتی تھی۔ اُسکی باتوں میں ایک روانی تھی۔ وہ خوش گفتار اور بانداز ہو گئی تھی۔ لیکن اُس کا دل ایک ناقابلِ بیان بوجھ سے دب رہا تھا۔ اسے اہم۔ اے کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد معلوم ہوا کہ اس نے اس ڈگری کو حاصل کرنے میں دنیا کی عزیز ترین چیز کھو دی ہے۔ اور شاید یہ تھا اُس کا حسن و شباب۔

ان چھ برس میں اس کی کایا پلٹ گئی تھی۔ اس کا چہرہ زرد ہو گیا تھا۔ اور آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ چکے تھے۔ اُس کی آنکھیں جو اُسے سب سے زیادہ پسند تھیں۔ اب کھنچی کھنچی سی رہتی تھیں۔ نہ ان میں وہ پہلی سی دلکشی

تھی نہ چمک۔ جب وہ ہنستی تھی۔ تو اس کی آنکھوں کے گرد سلوٹس سی پڑ
 جاتی تھیں اور ماتھے پر ایک دو بڑی بڑی بکیریں پیدا ہو گئی تھیں۔ اس کی
 چال میں ایک قسم کی تقاہت آگئی تھی وہ اب اس مسافر کی طرح تھی۔ جس نے
 بہت دور و راز کا سفر طے کیا ہو اور جسے منزل نہ دکھائی دیتی ہو۔ وہ
 سوچنے لگی کہ وہ کتنی پاگل ہے۔ نسیم، بلقیس اور نسیم اسی کے ساتھ تو پڑھا
 کرتی تھیں۔ لیکن انہوں نے کیوں اتنی جلدی شادی نہ کی۔ نسیم چودہ
 ہی سال کی تھی۔ جب اس نے پڑھنا چھوڑ دیا۔ ماں باپ نے اس کا بیاہ ایک
 شریف گھرانے میں کر دیا تھا۔ اسے نسیم کیسی پیاری معلوم ہوتی تھی۔ نسیم
 کو شروع ہی سے پڑھائی سے نفرت تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ اسے ایک حسین
 اور صاحب ثروت خاوند ملے۔ ایک عالی شان کوٹھی رہنے کے لئے۔ مہینے
 کے لئے قیمتی اور خوبصورت کپڑے۔ اور اندر باہر نوکر چاکر اور یہی کچھ ہوا۔
 اس نے جو چاہا۔ اسے وہی ملا۔ ابھی چند دن ہوئے جب نسیم اُسے رینگ سینما
 میں ملی تھی۔ جب وہ کار سے اتری تو وہ اسے پہچان بھی نہ سکی تھی۔ اُس نے
 آسمانی رنگ کی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ لمبوں پر لمبی سی سرخ اور شانوں پر
 لمبی لمبی لٹیں لٹک رہی تھیں۔ پہلے وہ اس کے چہرے کا ایک رخ ہی دیکھ
 سکی تھی۔ بائیں کان میں ایک سفید سا آؤینہ لہڑ رہا تھا۔ اور الیا معلوم
 ہوتا تھا جیسے چاند غلطی سے نسیم کے کان میں اٹک کر رہ گیا ہے۔ کتنی خوش
 و خرم تھی وہ۔ کتنا سکون حاصل تھا اُسے۔ اور وہ خراماں خراماں بال کے
 اندر چلی گئی تھی۔ دو بچوں کی مال ہونے پر کبھی وہ خوش و خرم تھی رشید

وہ سمجھتی تھی کہ عورت کا واحد مقصد بچے جنمنا ہے۔ اور بلقیس! شوخ و طرار جسے ہر شخص سے لڑنے میں لطف آتا تھا۔ یوں ہی اودھ کی باتیں کیا کرتی تھی اور اسے فلمیں دیکھنے کا بہت شوق تھا۔ جب کوئی نئی فلم آتی تو وہ کہتی: بہن تریا۔ آؤ پچر دیکھنے چلیں۔ خدا کی قسم غضب کی پچر ہے۔ گانے سنو تو مبہوت رہ جاؤ! اس نے بھی ایف۔ اے کر کے شادی کر لی۔ اور اس طرح شیم نے بھی اپنا رفیق ڈھونڈ لیا تھا۔ اور جب کبھی وہ ان لڑکیوں سے ملتی تو اس نے کبھی ان کے منہ سے شکایت کی، بات نہیں سنی۔ شاید شادی کا دوسرا نام سکون ہے۔

ہاں اسے اچھی طرح یاد ہے کہ کئی بار لوگ اسے بھی دیکھتے آتے تھے اور ایک صاحب کی شکل تو اسے قیامت تک نہ بھولے گی۔ ہاں وہی کالے کلوٹے سے جو اپنے آپ کو آئی سی ایس اور خدا جانے کیا کیا کہتے تھے نہایت بے باک اور چالاک معلوم ہوتے تھے۔ کہتے تھے تمام یورپ کی سیر کر چکا ہوں اور ہندوستان میں میراجی نہیں لگتا۔ بھلا ہندوستان بھی کوئی ملک ہے۔ یہاں کی عورتیں پردہ کرتی ہیں۔ میل ملاقات سے ڈرتی ہیں یہاں کی سڑکیں شکستہ۔ انسان غیر مہذب۔ بات کرنے کی تیز نہیں تریا انسان پیدا ہونے پر یورپ میں۔ یہ ملک تو جہنم ہے جہنم۔ کاش ان کی شکل اچھی ہوتی۔ اونہم شکل اچھی ہوتی تو کیا وہ ان سے شادی کر لیتی؟ کبھی نہیں۔ وہ اسے بالکل ناپسند تھے۔ کہنے لگے "تریا۔ آپ کو کونسا

وہ میری جی نہیں" کو سنکر کچھ کھسیانے سے ہو گئے۔ اور مڑ کر رکیٹ
 ہلانے لگے۔ جیسے رکیٹ کو امداد کے لئے بلا رہے ہوں۔ اور پھر تڑیانے ان
 سے پوچھا تھا کہ "آپ ہارڈی کے متعلق کیا جانتے ہیں؟"
 "میں نے ہارڈی پڑھا ہی نہیں"

"ہارڈی نہیں پڑھا" وہ یہ جواب سنتے ہی جل بھن کر کوئلہ ہو گئی تھی۔
 بھلا جس شخص نے ہارڈی نہیں پڑھا۔ اس نے کیا پڑھا ہے۔ وہ کس طرح
 اس شخص سے شادی کر سکتی تھی اور اس طرح اس نے کئی امیدواروں کو
 ٹھکرا دیا وہ اکثر سوچتی تھی کہ وہ کیوں شادی کرے۔ کیا زندگی کا مقصد
 صرف شادی کرنا ہے۔ اور کیا عورت کا یہی کام ہے کہ وہ ہر سال ایک بچہ
 پیدا کرے وہ ایسا نہیں کرے گی۔ وہ اپنی الف راوی حیثیت کو قائم
 رکھے گی۔ اور اس انفرادیت کو قائم رکھنے کے لئے ہر قربانی کرنے کے
 لئے تیار ہے۔ اور اسی غزم کو لے کر وہ ایم۔ اے میں داخل ہوئی لیکن
 ان دو سالوں میں اس پر ایک عجیب سی کیفیت طاری رہی۔ اکثر وہ اپنے
 آپ کو تنہا محسوس کرتی اس کا جی چاہتا کہ وہ کسی انسان سے بات کرے
 جو دراصل انسان ہو یہ کالج کے لڑکے بھی عجیب ہوتے ہیں ان کا عشق
 بھی نرالا۔ برسوں کی غلامی نے ان کے عشق کو بے زبان کر دیا ہے۔ یونہی
 ہمیشہ لڑکیوں کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھیں گے۔ نہ منہ سے بولیں
 گے۔ نہ سر سے کھیل دیں گے۔ بہت ہوا تو کسی سے کندھا بھڑا دیں
 گے۔ کسی کو سنا کر وہابیات سا مذاق کر دیں گے۔ یا کبھی کبھی کسی

لڑکی کے سامنے سے گزرتے ہوئے کھانس دیں گے۔ یہ سب حرکات اُن گونگے انسانوں کی طرح کی جاتی ہیں جن کی زبان سی دی گئی ہے۔ جن کی ذہنی قوتیں برسوں کی غلامی سے کند ہو گئی ہوں۔ اور جکی زندگیاں بے لذت اور تلخ ہو گئی ہوں اد نہہ۔ گونگے عاشق.....

اور آج تک اس سے کوئی مرد یہ نہ کہہ سکا یا کسی کا لہجے کے لڑکے کو اتنی اخلاقی جرأت نہ ہوئی جو آزادانہ طریق پر اُس سے کہہ سکتا۔ میری ثریا۔ موسم کتنا خوشگوار ہے۔ ہوا کیسی ٹھنڈی اور سکون بخش ہے۔ پھولوں میں کتنی تازگی ہے اور ہرے ہرے پتوں میں کتنی چمک ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ طرے بہار کی دلہن اپنے ہاتھوں سے حسن بکھیر رہی ہے یہ لاینسے لاینسے درخت۔ یہ خوبصورت اور حسین پوندے یہ پھیلا ہوا نیلا آسمان۔ یہ سورج کی کرنیں یہ سب حسن کس کے لئے ہے آؤ میری ثریا، محبت کریں۔ لیکن ان لوگوں میں اتنی جرأت کہاں کاش۔۔۔۔۔ ان لوگوں میں اتنی طاقت ہوتی کہ وہ اپنے دلوں کو محبت کی سچی آگ سے روشن کر سکتے۔

اور پھر اُسے معلوم ہوا کہ وہ کچھ جانتی ہے۔ وہ ایک آرزوئے ناکام ہے۔ اس کے حسین خوابوں کو ایک جھٹکا لگا۔ اور اس کے دل کی اداسی بڑھتی گئی۔ وہ سوچتی تھی۔ وہ سمجھنا چاہتی تھی کہ اسے کیا ہو گیا ہے

وہ کیا چاہتی ہے۔ کیا اُسے مردوں سے نفرت ہے۔ کیا وہ کسی مرد شادی نہیں کرے گی۔

وہ کبھی کبھی رات کے گہرے اندھیرے میں جاگ اُٹھتی۔ اسے اپنا سانس گھٹتا ہوا معلوم ہوتا۔ اس کے سارے جسم میں ایک ہلکا سا درد ہوتا۔ ایک میڈی میڈی جلن اور آنکھوں میں ہلکا سا خار۔ وہ سوچنے کی کوشش کرتی کہ وہ کیا چاہتی ہے۔ اب وہ ناول نہیں پڑھ سکتی تھی۔ اسے ان ناول کو پڑھ کر اور بھی کوفت ہوتی تھی۔ اور جب کبھی وہ اپنی زندگی کا تجزیہ کرتی تو اُسے معلوم ہوتا کہ اس کی زندگی محبت سے خالی رہی ہے۔

اور پھر یکا یک اس کی زندگی میں مسعود آگیا تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوا جیسے عرش سے تارا ٹوٹا ہے۔ اور فضا کو چیرتا ہوا اُس کے گھٹتے ہوئے ماحول میں داخل ہو گیا۔ جوں ہی مسعود اس کی زندگی میں وارد ہوا۔ اس نے جانا کہ اس نے زندگی کا منتہا ملے مقصود پایا ہے۔ جیسے ایک لمبے ویرانی سفر کے بعد زمین کا کنارہ آگیا ہے۔ وہ بے دھڑک اس سے ملا کرتی۔ اور گھنٹوں باتیں ہوتیں۔ نہایت عجیب انسان تھا وہ زندگی بھر اس نے ایسا خوش خلق انسان نہیں دیکھا تھا۔ لبوں پر ہر وقت مسکراہٹ کھلتی رہتی تھی۔ آنکھوں میں ایک عجیب قسم کی چمک، سب سے پیاری اس کی مسکراہٹ تھی۔ اُس کی مسکراہٹ ایک بچے کے تبسم کی

”مجھے عورتوں سے نفرت ہے“
اور پھر وہ دونوں مسکرانے لگے۔

جس دن وہ مسعود کے گھر نہ جاتی۔ اس کا دل بے چین ہو جاتا۔ وہ گھر والوں سے لڑتی۔ نوکروں کو گالیاں دیتی۔ چھوٹے بھائیوں کو جھڑکتی اور جب تک وہ مسعود کو نہ مل لیتی۔ اسے سکون حاصل نہ ہوتا۔ مسعود کے آنے سے اسکی زندگی میں جو خلا تھا۔ وہ پُر ہو گیا تھا۔ لیکن آج تک اس نے مسعود سے کبھی محبت کا اظہار نہ کیا تھا۔ اور نہ ہی مسعود سے کبھی کوئی ایسی حرکت سرزد ہوئی جس سے وہ اندازہ کر سکتی کہ مسعود کو اس سے کتنی محبت ہے۔ بلکہ وہ تو محبت میں یقین ہی نہیں رکھتا۔ وہ اس سے کیوں محبت کرنے لگا تھا۔ لیکن جہاں محبت — آخر انسان ہے۔ — تڑپا جاتا ہے۔ تھی کہ وہ مسعود سے اپنے دل کا حال بیان کر دے۔ بھلا اس میں ہچکچاہٹ کیوں ہو۔ آخر کونسی بڑی بات ہے یہی ہو گا کہ وہ انکار کرے گا۔ لیکن انکار لفظ ذہن میں آتے ہی تڑپا کے بدن میں ایک جھرجھری سی پیدا ہو جاتی وہ سمجھتی کہ اگر مسعود نے دل کر دی تو ہاں کون کہہ سکا۔ اور اس ہاں پر اُس کی زندگی کا دار و مدار تھا۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ ساحل سے کشتی نکلا۔ غلام کہ پاش پاش ہو جائے۔

اس شام تڑپا نے عزم کر ہی لیا کہ وہ اپنے ارادے سے مسعود کو باخبر کر دے گی۔ تڑپا نے اپنی بہترین ساڑھی نکالی۔ قد آدم شیشے کے سامنے کھڑے ہو کر اس نے اپنے ہونٹوں کو رنچکین کر لیا۔ آنکھوں میں ہلکا سا کابل لگایا

اور ناخوں پر پالش کیا۔ تریا نے اپنے سر کو جنبش دی۔ اسکی کالی کالی ٹٹیں اسکے شانوں پر بکھر گئیں۔ آج زندگی میں آخری بار وہ اپنے آپ کو دائرے پر لگانا چاہتی تھی۔ اگرچہ اسے معلوم تھا کہ مسعود شوخ اور بھڑکیلے کپڑے پسند نہیں کرتا۔ لیکن اُس نے سوچا آج وہ پورے کھاٹ سے کپڑے پہنے گی وہ شباب کو دوبارہ زندہ کرے گی اور جوانی کی بکھری ہوئی رعنائیوں کو ایک بار پھر اکٹھا کرے گی۔ تاکہ دل میں ارمان نہ رہے۔ شک کی گنجائش نہ رہے۔ اسے معلوم تک نہ ہوا کہ وہ کب اور کس طرح مسعود کے گھر پہنچی مسعود آرام کر سی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے بال پریشان تھے۔ اور اس کے لبوں پر ایک تیز سی مسکراہٹ تھی۔ تریا کو دیکھتے ہی اس کی باجھیں کھل گئیں اور بے معنی مسکراہٹ اس کے لبوں پر ناچنے لگی۔ مسعود نے تریا کو سر سے لے کر پیر تک دیکھا۔ جیسے جوہری ایک موتی کو پرکھتا ہے اور مسعود نے کتاب کو میز پر رکھتے ہوئے کہا "کتنا خوش نما موتی ہے۔"

"جوہری نہیں ملتا۔۔۔۔۔۔ تریا نے جواب دیا۔ اسکی آواز میں ارتعاش تھا۔
 "میں دنیا میں جوہری کم ملنے میں تریا" اور پھر وہ چھپت کی طرف دیکھنے لگا جیسے کسی گمشدہ چیز کو تلاش کر رہا ہو، اور اُس نے ایک لمبی آہ بھری۔ اور پھر بکا ایک مسکراتے لگا، تریا کو ایسا معلوم ہوا کہ وہ رونا چاہتا ہے۔ لیکن وہ نہیں سکتا، یہ منہ سی خوشی ظاہر نہیں کرتی۔ بلکہ ایک گہری اداسی کا پر تو ہے۔ وہ کہنے لگا "تریا تم میری زندگی میں بہت دیر کے بعد آئی ہو، کاش کچھ عرصہ پہلے ملاقات ہوتی۔"

وہ کچھ جواب دینا چاہتی تھی، مگر ساتھ والے کمرے میں آہٹ ہوئی دروازہ
 کھلا۔ اور ایک موٹی بھڑی سی عورت کمرے میں داخل ہوئی۔
 ”ان سے ملے۔ میری بیوی ہیں۔ آج صبح کی گاڑی سے اپنے میکے سے
 آئی ہیں۔ اور آپ ہیں مس ثریا“

اور جب ثریا مسعود کے گھر سے نکلی تو اسے محسوس ہوا کہ وہ اپنی امیدوں
 کے خزانے کو فنا کے آئی ہے۔ چاروں طرف رات کی سیاہی پھیل چکی تھی
 دور سڑک پر بنیڈسج رہا تھا۔ دولہا گھوڑے پر چڑھا ہوا تھا۔ اور لمبی لمبی قطاروں
 میں موٹریں بھاگی جا رہی تھیں۔ سڑک کے دونوں طرف درخت چپ چاپ کھڑے
 تھے۔ اور بجلی کے قمقمے اس کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے تھے۔ اور ایک
 ثریا کو معلوم ہوا کہ وہ آج ولہن بن کر کنواری رہ گئی اور شاید یہ کنوار پن
 ہمیشہ کے لئے اس کا ساتھی بن جائے۔

ریاضت

ایسا کیونکر ہوا، وہ سوچنے لگا، اُس کے دماغ نے پندرہ برس پہلے کی طرف زقند لگا ئی۔ جب وہ بیس سال کا تھا، اور گھر سے بھاگ کر آیا تھا۔ یہی پلیٹ فارم تھا۔ یہی ریل کی پٹری، مسافر اس طرح ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ قلی اس طرح قلی صاحب قلی چاہیے قلی، پکار رہے تھے۔ اب بھی اس طرح ایک فرنگی اور اس کی بیوی ہاتھ میں ہاتھ ڈالے پلیٹ فارم پر آنے والی گاڑی کا انتظار کر رہے تھے۔ یہی سوچتے سوچتے وہ اپنی انگلیوں سے سر کھجانے لگا، اور یاد کے چوکھٹے میں ماضی کے دھندلے سائے اجاگر ہونے لگے۔

بھیروجی کا مندر ایک ٹیلے پر کیلوں کے جھنڈ میں گھرا ہوا تھا۔ اُس کا
 بوڑھا باپ مندر کا پجاری تھا۔ لیکن دراصل بوڑھے باپ نے مندر کا سب
 کام اپنے جوان بیٹے کو سونپ دیا تھا۔ مندر کے والوں میں جھاڑو بنایا نہا
 دھو کر مورتی کے لئے گنگا جل رکھنا، مورتی کو سینہ در لگانا، پرشا و باٹنا۔
 وکشنا سمیٹنا۔ جوان عورتوں کی طرف تاکنا۔ الغرض ایک ہوشیار پجاری کے
 جتنے بھی کام تھے۔ وہ انہیں نہایت دلجمعی سے سرانجام دیا کرتا تھا۔ اُس
 کا بوڑھا باپ اپنے ضمیر کو گناہوں کے بار سے بچانے کے لئے اکثر اُس
 سے کہا کرتا تھا: بیٹا۔ ہم مندر کے پجاری ہیں۔ اس کی عزت اور تقدس
 کے محافظ۔ ہماری نگاہوں میں بھی سچائی۔ عزت اور تقدس ہونی چاہیے
 تم ابھی جوان ہو۔ جب عورتیں مندر میں آیا کریں تو ہمیشہ نظر نیچی رکھا
 کر دو۔ لیکن باپ کے کہنے کے باوجود بھی نہ جانے اُس کے دل کو کیا ہوا
 تھا۔ وہ عورتوں پر دلچسپی ہوئی نظریں ڈالنے سے باز نہ رہ سکتا تھا۔
 اُن عورتوں میں اُسے ایک لڑکی تو خاص طور پر پسند تھی۔ اُس کے کپڑے
 سادہ اور عفاف ہوتے تھے۔ آنکھوں میں ایک کیف اور تازگی آنکھیں
 خفیں وہ، یا کنول کے دو کھپول تالاب کی نیلی سطح پر کھلے ہوئے، اُسے
 اس مندر میں آتے جاتے تھوڑا ہی عرصہ گزارتا تھا۔ لیکن اُسے ایسا معلوم
 ہوتا تھا جیسے وہ اُسے مدتوں سے جانتا ہے۔ ہمیشہ سے جانتا ہے۔
 شاید پرانے جنموں سے وہ ایک دوسرے کے ساتھ رہے ہیں۔ کبھی کبھی
 سختاً کہ ایسا خیال کرنا بھی گناہ ہے، اُسے اپنے باپ کے الفاظ یاد

آجاتے۔ اور وہ سوچتا۔ میں مندر کا بچاری ہوں، مجھے ان گناہوں سے بچنا چاہیئے۔ دل کو بُرے خیالات سے پاک رکھنا چاہیئے۔ اگر میرے باپ کو تپہ لگ گیا تو وہ مجھے مندر سے ہی نہیں بلکہ گھر سے بھی نکال دے گا۔ لیکن کیا کرے اُس کا من اور اُس کی آنکھیں اُس کے قابو میں نہ تھیں۔ اُسے اپنے گناہ کا ہلکا ہلکا احساس ضرور تھا۔ لیکن وہ جتنا اس گناہ کے احساس سے دُور بھاگتا وہ اتنا ہی اُس کے نزدیک ہونا گیا، اگرچہ وہ مندر میں نہ آتی تو وہ بے چین ہو جاتا۔ اور اُس کا دل ایک معلوم بوجھ سے بٹھ جاتا۔ اور پھر جنم اشٹمی کے دن اُس سے کتنی جھول ہوئی۔ وہ کئی دن گزر گئے مندر میں نہ آئی تھی۔ اور وہ انتظار کرنے کرنے پاگل سا ہو گیا تھا۔ اور ہر وقت یہی خواہش کرنے لگا تھا کہ وہ آئے تو اُسے اپنی باہوں میں بھینچ کر اُسکے لب چومے۔ وہ لب جو لال احمر کی طرح چمکتے تھے۔ وہ ہمیشہ اپنے آپ کو اس ارادے سے باز رکھنے کی کوشش کرتا تھا۔ لیکن ناکام رہتا۔

جنم اشٹمی کی رات کو اُس نے مندر میں کرشن جی کے لئے جھولا ڈالا۔ آج اس نے بڑی محنت سے جھولے کو سجایا تھا۔ طرح طرح کے ریشمی دوپٹوں سے، قسم قسم کے پھولوں سے، ریشمی سرسرتے ہوئے کپڑوں سے، آج کرشن جی کا جنم دن تھا۔ آج بھی اُسے کسی کا انتظار تھا۔ وہ کسی کی آمد میں گھڑیاں گننے لگا۔ وہ آج ضرور آئے گی۔ اس کا دل ایک نامعلوم خوشی سے اُچھلنے لگا۔ آج رات کے بارہ بجے کرشن مہاراج

جہنم لیں گے۔ وہ آج ضرور آئے گی۔ سس بج گئے لیکن وہ ابھی تک نہ آئی تھی۔ مندر درشن کی پیاس رکھنے والوں سے بھرا پڑا تھا۔ لوگ اُس کا جھوللا دیکھ کر دوسرے مندروں میں جھولے دیکھنے کے لئے جا رہے تھے۔ پونے بارہ ہو گئے۔ لوگ بڑے بڑے مندروں میں سنہری جھولے دیکھنے کے لئے چلے گئے تھے۔ مندر ویران اور سنسان تھا۔ وہ آج بھی نہ آئی تھی۔ اُس کا دل مایوسی سے بیٹھنے لگا۔ وہ آج نہیں آئے گی۔ کتنا پائل تھا وہ اس پاک اور پوتر جگہ پر وہ اس قسم کی باتیں کر رہا تھا۔ اُسے شرم آتی چاہیے۔ بارہ بج گئے۔ اور کرشن جی کے جہنم کی خوشی میں سکھ چوکنے لگا اور گھڑیاں بجانے لگا۔ آرتی کرتے ہوئے اُس نے محسوس کیا کہ کوئی اُس کے پیچھے کھڑا آرتی میں اُس کا شریک تھا۔ وہ آنکھیں بند کئے ہوئے آرتی کر رہا تھا۔ لیکن مڑ کر اور آنکھیں کھول کر وہ اپنے پیچھے کھڑے ہوئے سانسختی کو دیکھنا چاہتا تھا۔ کون ہے وہ۔ اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اور آرتی ختم ہونے کے بعد اُس نے یکبارگی مڑ کر دیکھا۔ ہاں وہی تھی۔ انجان الہڑ اور خوش بالکل سونے کی مورت۔ اُس کے دل کی دھڑکن اور بھی تیز ہو گئی۔ اب آرتی ختم ہو چکی تھی اور وہ مندر کے گرد دیکھ کر جا رہی تھی۔ مندر سنسان تھا۔ مورتی خاموش تھی۔ رات کے بارہ بجے۔ وہ بے پاؤں سے اُسکے پیچھے چلا اور پھر یکایک اُس نے اُسے اپنی باہوں میں دلوچ لیا۔

رڈ کی تے اپنے آپ کو چھڑانا چاہا۔ لیکن اُس کی گرفت اور بھی مضبوط

ہوئی گئی۔ لڑکی نے زور سے ایک چیخ ماری۔ اور پھر ایک زور کا چاٹنا طوٹ کے گال پر پڑا۔ وہ الگ کھڑا ہو گیا۔ اُس کا بوڑھا باپ اُس کے سامنے کھڑا تھا۔ وہ شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اُسے احساس ہوا جیسے آسمان سر سے اُٹھ گیا ہو۔ جیسے زمین پیروں تلے سے سرک گئی۔ اُسکے باپ نے قہر آلود نگاہوں سے اُس کی طرف دیکھا اور کہا: تم مندر کے پجاری بننے کے لائق نہیں ہو۔ تمہاری لاج گناہوں سے آلودہ ہو گئی ہے فوراً اس مندر سے باہر نکل جاؤ۔

”بابا مجھے معاف کر دو۔“

”پیشتر اس کے کہ شہر کے لوگ تمہیں بے عزت کر کے اس مندر سے باہر نکال دیں۔ تمہیں چاہیے کہ تم خود ہی اس جگہ سے چلے جاؤ۔ اس شہر سے چلے جاؤ۔ اپنے گناہ کا پریشیت کر دو۔ پریشیتور کی پوجا کر دو۔ اور اپنے من کو ان ناپاک خیالات سے بچاؤ۔“

باپ نے یہ الفاظ کانپتی ہوئی آواز میں کہے تھے۔

تو وہ بھاگ نکلا تھا گھر سے، پہلو میں ایک شکست خور وہ دل لٹے ہوئے، ادھر ادھر دت تک گھومتا رہا تھا۔ اور اب اس علاقے میں آ نکلا تھا۔ اُس کا روزگار کیا تھا۔ وہ ایک ہی فن جانتا تھا۔ اور اب اُس نے ٹھان لی کہ وہ ایک سادھو بن جائے۔ اُس کے باپ واداس فن کے ماہر تھے۔ تو پھر وہ کیوں اس فن سے جس سے اُسے خاص توفیق

تھی فائدہ نہ اٹھاتا۔ فقیری میں اُسے روٹی ضرور مل جائے گی۔ اور شاید
 اب وہ اس لڑکی کو بھی بھولی جائے گا۔ اُس نے ایک لمبا چنخہ پہن لیا اور
 علاقے بھر میں گھومنے لگا۔ اُس نے ول میں ٹھکان لیا تھا کہ اب وہ اپنی
 زندگی سدھائے گا۔ اور ایک سچے سادھو کی سی زندگی بسر کرے گا۔
 وہ ریاضت کی زندگی بسر کرنے لگا۔ اس فقیرانہ زندگی بسر کرنے میں
 اُسے کتنی تکلیفات کا سامنا کرنا پڑا۔ وہ بہت کم بار زمین پر سو یا تھا
 اب ہر بار اُسے زمین پر سونا پڑتا تھا۔ وہ پو پھینے سے پہلے اٹھتا اور
 باہر جنگلوں میں گھومنے کے لئے چلا جاتا اور اکثر کبھی کبھار لوگوں کو دکھائے
 کے لئے گیتا اور رامائن کا پاٹھ بھی کر لیتا تھا۔ اس علاقے کے لوگ کتنے
 سیدھے سادے تھے۔ اُس کی ہر بات مان لیا کرتے تھے۔ اب تو
 اُس کے بال بھی لمبے ہو گئے تھے۔ اور اب وہ بالکل جٹا دھاری سادھو
 معلوم ہوتا تھا۔ ایک برگزیدہ سادھو۔ لوگوں نے اُس کے رہنے کے لئے
 اُسے ایک جھونپڑی سی بنا دی تھی۔ اور اُس نے اس جھونپڑی کے
 ارد گرد پھولوں کا چھوٹا سا باغیچہ بھی لگا لیا تھا۔ اب وہ ایک لمبا
 تنک لگایا کرتا۔ اور صبح و شام دھوئی رابا کرتا۔ اُس پاس کے گاؤں
 کے لوگ صبح ہوتے ہی اُسے پر نام کرنے کے لئے آ جاتے تھے۔ کوئی اُسے
 اُٹا دے جاتا۔ کوئی پھل۔ کوئی خوبصورت پھول۔ کوئی پیسے جو پھولوں
 سے بھی زیادہ خوبصورت ہوتے ہیں، بھلا وہ کوئی ایسا دلپسند سادھو تو
 نہیں تھا کہ لوگوں کے دلوں پر قابو نہ پاسکتا۔ رفتہ رفتہ اُس کی دھوم

اُس پاس کے علاقوں اور گاؤں میں مچ گئی یہاں ایک گیارہ سال کی مہاتما
 آئے ہوئے ہیں۔ بڑے بھگت ہیں۔ مائیں اپنے بچوں کو لے کر اُس کے
 پاس آتی تھیں، اور اپنے بیمار لڑکوں کے لئے اُس سے شفا چاہتی تھیں
 وہ دھونی سے خاک کی ایک چٹکی انہیں دے دیا کرتا تھا۔ اور وہ اچھے
 ہو جاتے اور لوگ کہتے یہ بابا۔ آپ کی چٹکی تو امرت ہے۔ وہ لوگوں کو
 بڑے کام کی باتیں بتایا کرتا۔ اکثر لوگ اُس سے پوچھتے یہ بابا پر مانتا کہاں
 ہیں۔ تو وہ کہہ دیا کرتا، اوپر۔ آسمان میں۔ ہر جگہ۔ آدمی کے دل میں۔
 کئی لوگ پوچھتے یہ بابا آپ نے پر مانتا کو دیکھا ہے؟ وہ ان باتوں کا کیا
 جواب دے سکتا تھا۔ ابھی تک نہ تو اُس نے خدا کو دیکھا تھا اور نہ پایا تھا
 لیکن وہ کہہ دیا کرتا جب میں رات کو سما دھی لگاتا ہوں تو پر مانتا مجھے
 ساکشات درشن دیتے ہیں۔ لوگ یہ سنکر اس کی طرف حیرت سے
 نہکتے۔ اور پھر اُس کے پیر چھو لیتے اور اُس کے پاؤں کی خاک ماتھے
 سے لگا لیتے۔

اب اُسے اس علاقے میں آئے ہوئے چار پانچ سال ہو چکے تھے
 وہ اس حسین لڑکی کو کسی حد تک بھول چکا تھا۔ دل کا زخم بھر چکا تھا۔
 گو نشان ابھی قائم تھے۔ اُس نے سوچا وہ کچھ عرصہ اور یہاں پڑا ہے
 اور گہری ریاضت سے ان نشانوں کو بھی معدوم کرنے کی کوشش
 کرے۔ یہ علاقہ بہت خوبصورت تھا۔ ایک دلکش واوی۔ چاروں
 طرف اونچے اونچے پہاڑ۔ پہاڑوں پر چیل اور دیو وار کے درخت

اُگے ہوئے تھے۔ اُس کی کٹلیا کے سامنے ایک پہاڑی نالہ بہتا تھا، اُس کا پانی ٹھنڈا اور شفاف تھا۔ اکثر وہ نالے سے گزر کر پہاڑوں پر پھیلتے ہوئے جنگل میں غائب ہو جاتا تھا۔ وہ جنگل کتنا گھنا معلوم ہوتا تھا۔ بیلے بہکیر اور تیرپو کی جھاڑیاں۔ پھر سنبلہ اور پیلو کی پھلدار جھاڑیاں اُنکے بعد جوں جوں وہ پہاڑ پر چڑھتا جاتا اُسے کھٹے اناروں کا پھیلا ہوا جنگل دکھائی دیتا۔ ان کے بعد چیل اور پھر دلو وار کے درختوں کی قطاریں شروع ہو جاتیں، ہوا میں کتنی تازگی اور لطافت ہوتی تھی کبھی جگہوں پر تو جنگل اس قدر گھنا ہو جاتا کہ درخت اپنے بسزیتوں سے سو راج کی کہ نہیں روک لیتے تھے۔ جنگل سے واپس آتے ہوئے شام کے وقت کئی بار اُسے نوٹرباں اور گیدڑ جھاڑیوں میں چھپتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ اس جنگل میں سجانے کیوں اُسے اس لڑکی کی یاد آ جاتی تھی۔ جسے وہ ہر دم بھولانے میں مصروف تھا۔ جنگل سے لوٹ کر وہ سما دھی لگاتا۔ کئی بار کرشن جی کی تصویر سامنے رکھ کر وہ مالا پھیر کرتا لیکن اُس کے خیالی ہیویے میں کسی اور ہی کی تصویر آ جاتی، اُس کا جسم آگ کی طرح گرم ہو جاتا، اُس کے کان لال ہو جاتے، اُس کے خون کی روانی تیز ہو جاتی، اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا، اور اُس کا حلق خشک ہو جاتا، اور وہ اکثر ایسے موقعوں پر نالے پر نہانے کے لئے چلا جاتا جس کے ٹھنڈے بریلے پانی میں اُسے ایک عجیب راحت اور سکون ملتا تھا۔

کچھ سال اور گزر گئے، اُس کے سکر بال اور لمبے ہو گئے۔ اُس کی
 فقیری کا رنگ اور چمک گیا، وہ اب ایک مکمل سادھو سمجھا جاتا تھا۔ لوگ
 اب اُسے 'باوا' کہہ کر بلا تے ہیں۔ اور پھر اب اس میں اور رشی مَنیوں
 میں فرق ہی کیا تھا۔ کیا اُس نے دس سال تک گھور تپسیا نہ کی تھی، کیا
 اُس نے دس سال تک مالا کے منگے نہ پھیرے تھے، کیا اُس نے اسی جگہ
 بیٹھے ہوئے دس سال دھونی نہ رانی تھی، کیا اُس نے ان دس سالوں
 میں لوگوں کے دلوں کو موہ نہ لیا تھا۔ کیا گزشتہ دس سال سے
 اُس کے پاس علاقہ بھر کے لوگ عورتیں، بچے اُس کے پاس نہ آتے
 جاتے تھے۔ اس دس سال کے عرصہ میں اُس نے وہ سب کچھ کیا
 جو ایک سادھو بننے کے لئے اُسے کرنا چاہیے تھا۔ ان دس سالوں کے
 عرصہ میں اُس نے جنگلوں کی خاک چھانی تھی، خدا کی عبادت کی تھی، اُس
 نے اپنی جوانی کو پیروں تلے روندنا تھا، اپنی خواہشات کو دبایا تھا، اپنی
 تمنائوں کے گھر وندے کو برباد کیا تھا۔ دن پاٹھ کرنے کرتے اور
 راتیں جاگ جاگ کر گزاری تھیں۔ لیکن دل کو سکون حاصل نہ ہوا
 تھا۔ رُوح میں وہی بے چینی تھی، مانع میں وہی خلل، وہی لرزش،
 اور پھر بہار کے دنوں میں جب درختوں کی شاخیں پھوٹ پڑتی تھیں
 اور مُنڈ مُنڈ درخت ہرے بھرے ہو جایا کرتے اور سفید و سُرخ
 پھول سیب کی ٹہنیوں پر مسکرانے لگتے تھے، اور جب گھاؤں کی نوخیز
 لڑکیاں اپنے بالوں میں شوخ پھول ٹانگ کر اُس کے چہرے چھونے

کے لئے آیا کرتی تھیں تو کئی بار اُس نے اپنے ہونٹوں کو کاٹ کھایا تھا۔
 کئی بار وہ راتوں کو اُٹھ کر غسل کیا کرتا تھا۔ جب کھیتوں میں سرسوں
 بھولتی اور اُسے چاروں طرف پھول ہی پھول نظر آتے، جب پہاڑوں
 پر سبزہ ہی سبزہ ہوتا۔ اُسے اُس وقت اُس حسین واوی میں چاند
 اور ستاروں کے سوا اور کچھ نہ نظر آتا تھا۔ وہ اکثر سرسوں کے کھیتوں
 میں پاگل ہو کر لوٹنے لگتا تھا۔ اور سرسوں کے پھولوں کو کھانے لگتا
 تھا۔ بہار کے دنوں میں جب لوگ اُسے سرسوں کے کھیت میں
 لیٹا ہوا دیکھتے تو وہ سمجھتے۔ اُسے پر ماتا سے کتنی لگن ہے۔ وہ پریشور
 کی یاد میں مست ہو گیا ہے۔ لیکن اُنہیں کیا معلوم کہ اُسے بہار نے
 پاگل بنا دیا تھا۔ وہ اکثر سوچتا کہ خدا نے یہ خوبصورتی کیوں بنائی، یہ
 پیلے پیلے پھول یہ پھولوں سے لے ہوئے درخت، یہ چاند کی ٹھنڈی
 روشنی، یہ سنستے ہوئے ستارے کس کے لئے تھے؟ اور اگر یہ سب کچھ خدا
 کے لئے تھا۔ تو انسان کے لئے کیا تھا۔

وقت گزرتا گیا، اب وہ لوگوں سے بہت کم ملتا، بہت کم بولتا،
 اب وہ زیادہ وقت خدا کی یاد میں گزارتا، لوگ کہتے تھے باواجی اب
 عکمتا ہو گئے ہیں۔ اپنے پریشور کے ہر روز درشن ہوتے ہیں، وہ رات
 کو پر ماتا سے باتیں کرتے ہیں۔ اور ہر شخص کے دل کی بات جان جاتے
 ہیں اور ہر آفت کو ٹال سکتے ہیں۔ اب اُسے یہاں آئے ہوئے چودہ
 پندرہ سال ہو گئے تھے۔ اُس کے درشن کرنے کے لئے لوگ دور دور

سے آتے تھے۔ لوگ کہتے تھے۔ بادا جی کے چہرے پر نور ہے۔ جلال ہے۔
 اُن کی پیشانی چمکتی ہے۔

رات کو چاند کی سپید روشنی میں جب وہ اپنی زندگی کے اوراق
 پلٹتا تو اکثر سوچتا کہ اُس نے ان پندرہ سالوں میں کیا کچھ کیا ہے
 کیا کچھ حاصل کیا ہے، اور جب وہ جائزہ لیتا تو اُسے معلوم ہوتا کہ
 اس عرصہ میں اُس نے اپنے آپ کو مارا۔ اپنی عقل کو مارا۔ اپنے جسم
 کو بھوکا رکھا۔ لیکن ان پندرہ سالوں میں سو اٹھ ایک لڑکی کو بھول
 جانے کی کوشش کے۔۔۔۔۔۔ وہ اور کچھ نہ کر سکا تھا۔ یا صفت
 اور عبادت نے اُسے ابھی دل کا سکون عطا نہ کیا تھا۔ پیٹ کی بھوک
 بھی بدستور تنگ کرتی تھی۔ دماغ کی پریشانی اُسے طرح تھی۔ لوگ
 اُس کی عزت کرتے تھے۔ لیکن اس عزت کو حاصل کرنے کے لئے
 اُس نے اپنی خوشی کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیئے تھے۔ اُس نے سوچا
 اس وسیع آسمان تلے صرف اُسی کا دل کیوں کسی نہ معلوم شے
 کے لئے بے تاب رہتا ہے۔ اور پھر لوگ اُسے دلیوتا سمجھتے ہیں۔
 اُن پڑھ جاہل۔

اور پھر بہار آئی۔ بہار سے اُسے اکثر ڈر لگتا تھا۔ بہار اُس کے
 دے ہوئے جذبات کو بیدار کر دیتی تھی۔ اس کی سوئی ہوئی اُمنگوں
 کو جگا دیتی تھی۔ ان اُمنگوں کو مارنے کے لئے اُس نے کیا کچھ نہیں

کیا۔ لیکن یہ اُمنگیں کیوں نہیں مرتیں، کیا یہ اُمنگیں بھی اُس کی زندگی کا حصہ تھیں، ابکے جو بہار آئی۔ تو اپنے ساتھ رجتی لائی۔
 رجتی اپنی ساس کے ہمراہ آیا کرتی تھی۔ اور اکثر کئی گھنٹے ساس اور بہو دونوں اُس کے سامنے بیٹھا کرتیں۔ کئی بار رجتی کی ساس اپنی بہو کو وہیں چھوڑ کر کسی بہانے سے اُدھر اُدھر ہو جایا کرتی۔ اس طرح کئی بار ہوا۔ اور کیوں ہوا اور وہ خیال کرتا کہ کیا ہی اچھا ہوا اگر ایسا نہ ہوا کرے۔ بھلا یہ کیا چاہتی ہے۔ یہ کیوں ہر روز آتی ہے۔ اور ایک دن اُس نے بڑھیا سے پوچھ لیا۔ کیوں مائی جی آپ کو کیا تکلیف ہے بڑھیا نے جواب دیا۔ بابا میری رجتی کے ہاں اولاد نہیں ہوتی۔
 اُس نے یہ جواب سُنکر راکھ کی ایک چٹکی دے کر ساس کو کہا۔ مائی جاؤ اب پریشور نے چاہا تو اولاد ہو جائے گی۔ لیکن وہ پھر آجائیں۔ وہ دونوں کئی کئی گھنٹے اُس کے پاس بیٹھا کرتیں۔

رجتی کو ہر روز آنے دیکھ کر اور اپنے سامنے بیٹھا دیکھ کر اُس کے دل کی حالت وہی ہونے لگی جس کا اُسے اندیشہ تھا۔ رجتی کی کنول کی سی اُنٹھیں۔ اُس کے رخساروں کی شہتوت کی سی رنگت اور گول چہرہ، اُف، یہ سب کچھ کیوں تھا، برسوں کی ریاضت سے اُس نے جس دل کو راکھ سمجھا تھا۔ اس میں پھر سے دبی ہوئی چنگاری بھڑکنے لگی تھی۔ خصوصاً اُس دن جب رجتی نے چلتے چلتے اپنی نشی

شلوار اُوپچی کر کے اُسے اپنی سپید پنڈلی دکھا دی تھی، تو وہ دیر تک
اُس مرمیں سپیدی اور اُس خوب صورت جلد کے متعلق غور
کرتا رہا تھا۔

وہ رات بھر سو نہ سکا تھا۔ دوسرے دن اُس نے ارادہ کر لیا کہ وہ
رجنی کو آنے سے منع کر دیگا، اُس نے رجنی سے پوچھا:-
رجنی تم کیا چاہتی ہو۔

بابا۔ میرے ہاں اولاد نہیں ہوتی۔
لیکن تمہارا خاوند تو ہے نا۔

رجنی نے سر جھکا لیا اور پریشانی نگاہوں سے اُس کی طرف
دیکھنے لگی۔

رجنی۔ تم یہاں نہ آیا کرو۔

یہ بات کہتے ہوئے اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا، یہ بات
کہہ کر وہ باغ میں چلا گیا۔ جہاں چاروں طرف سناٹا تھا۔ شفتا لود کا
درخت سفید سفید پھولوں سے مزین تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا درخت
کی ہر ایک ٹہنی اپنے لئے آسمان سے تارے توڑ لائی ہے۔ سورج منکھی کے
پھول ششمائی ہوئی دُلوں کی طرح ایک طرف کو جھکے ہوئے تھے۔ وہ کس
سے اپنی تکلیف کا حال بیان کرتا، کس پر اس ناقابلِ برداشت درد کو
ظاہر کرتا، جس سے اُس کی رُوح کا ہر ذرہ بڑپ رہا تھا۔ اُس نے فیصلہ
کیا۔ کہ اب اُسے یہاں نہیں رہنا ہوگا۔ ایک بار پھر دردِ رگھو منا ہوگا۔

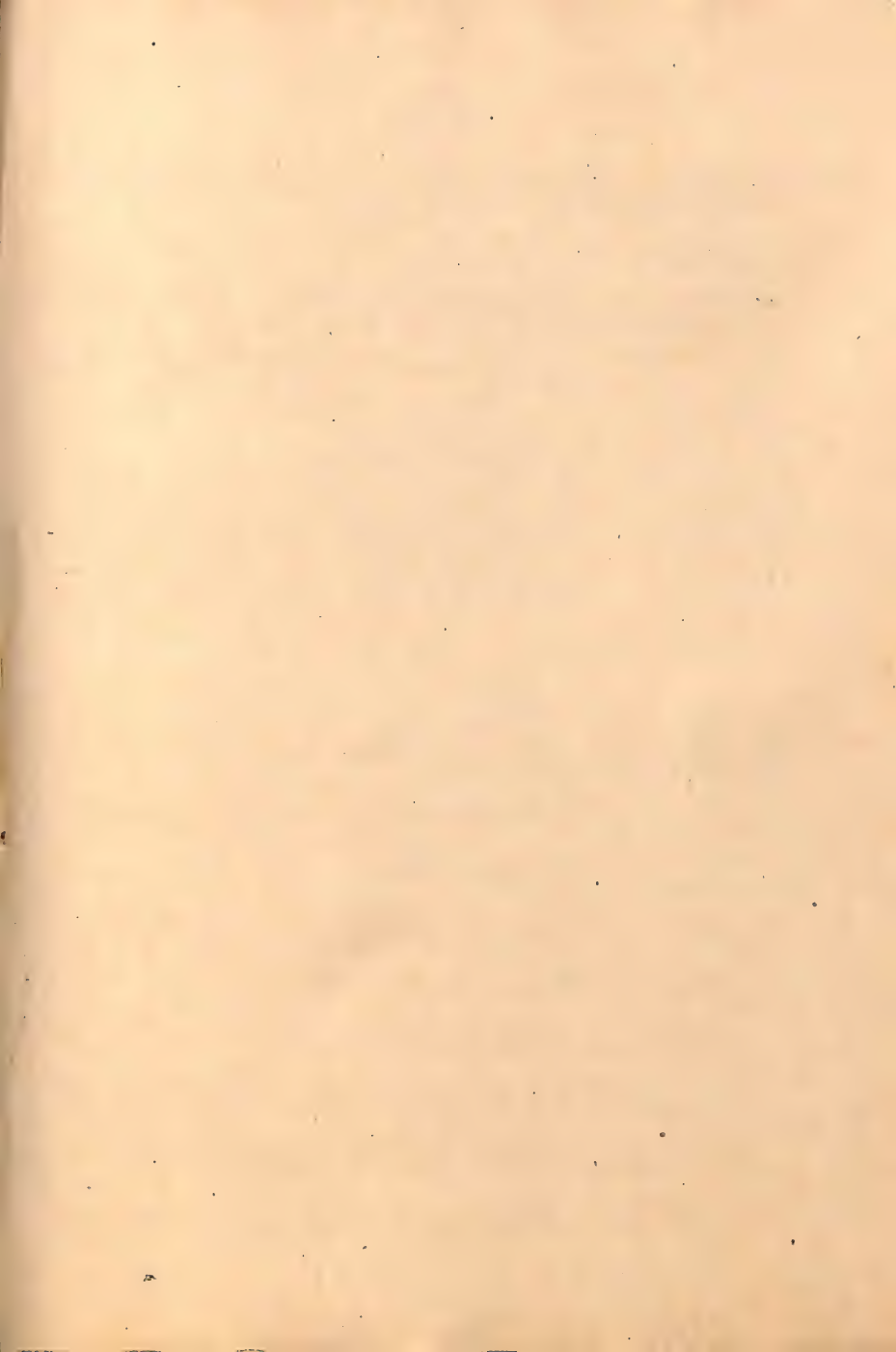
ورنہ — پھر وہ سوچنے لگا۔ کیا رجنی کل آئے گی۔ اُس نے تو رجنی کو آنے سے روک دیا تھا۔

دوسرے دن صبح کے وقت رجنی نہ آئی۔ اور اُسے ایک جھٹکا سا محسوس ہوا۔ ایسا جھٹکا جیسے کسی عزیزِ شے کے کھو جانے سے محسوس ہوتا ہے وہ دیر تک رنجیدہ اور ملول رہا۔ وہ کیا کرے۔ آخر وہ سما دھی لگا کر بیٹھ گیا۔ لیکن سما دھی میں بھی وہ بے چین ہی رہا۔ پھر کسی کے ترموں کی چاپ نے اُسے چونکا دیا۔ رجنی پھر آگئی تھی۔ رجنی نے اُس کے سپرن اپنے نازک ہاتھوں میں لے لئے۔ اور اپنی آنکھیں، آنسوؤں سے ترنہ آنکھیں اُس کے پاؤں سے لگا دیں۔

”رجنی، تم یہاں کیوں آئی ہو، یہاں سے چلی جاؤ۔ چلی جاؤ۔ بدبخت عورت“ اُس نے بڑی مشکل سے یہ الفاظ کہے۔ زبان سے ”نہیں“ کی صدا نکل رہی تھی۔ لیکن جسم کا ہر ذرہ ”ہاں“ کہنے پر مہر تھا، اُس کا دماغ چمک آنے لگا۔ ہاتھوں سے مالا چھوٹ گئی۔ جسم ایک جلتی ہوئی بھٹی کی طرح گرم ہو گیا۔ ریاضت کے بندھ ٹوٹ گئے۔ اور جوانی کا راکل اُس کے کانوں میں گونجنے لگا۔

بیٹھے بیٹھے اُسے رجنی نے جگا دیا۔ ”بادا ہم کہاں آگئے ہیں“ ”پھر اسی جگہ جہاں سے بھاگ کر گیا تھا۔“ اُسکے منہ سے بے اختیار نکلا۔ یہی پلیٹ فارم تھا۔ یہی ریل کی پٹری، مسافر اسپیڈ اِدھر

اُدھر بھاگ رہے تھے۔ قلی اس طرح ”قلی! صاحب قلی چاہیے قلی!“ پکار رہے تھے۔ اور پھر وہ رختی کی آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس نے محسوس کیا کہ جتنا سکون اُسے ان آنکھوں کو دیکھنے سے ملتا ہے۔ اُسے سولہ برس کی ملازمت سے بھی نہیں ملا۔



چھ جکیریں منٹ پر

رضیہ کبھی کبھی سوچتی کہ اس سے کیوں کوئی محبت نہیں کرتا۔ آخر
اس میں کونسی کمی ہے اور پھر اس کی سہیلیاں کہاں کی خوبصورت ہیں۔ جو
وہ ہر روز اسے اپنی محبت کے قصے سناتی رہتی ہیں۔ کیا ان کے قصے سچے ہوتے
ہیں یا من گھڑت۔ یا یہ کہ وہ اپنی سنہری آرزوؤں کو خوابوں کی دنیا میں
دیکھ کر خوش ہو جاتی ہیں۔ اکثر جب وہ اپنا چہرہ آئینے میں دیکھتی۔ تو اسے
کوئی خاص لطف نہ آتا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ خوبصورت نہ تھی۔ اس
میں اتنی کشش یا جاذبیت نہ تھی کہ لوگ اسے دیکھ کر ٹھٹھک جاتے۔ یا خود
بخود اس کی طرف کھینچے چلے آتے۔ چھوٹا سا قد تھا۔ گندمی رنگ۔ آنکھیں
چھوٹی چھوٹی۔ ہونٹ کچھ کچھ موٹے۔ چہرہ گول سا۔ اس کی پیشانی تنگ

تھی۔ ہاں کے بال لمبے تھے۔ اس کے جسم میں کوئی خاص رعنائی نہ تھی اور پھر اس کی عمر بھی کیا تھی یہی کوئی پندرہ سال۔ لیکن ان باتوں کے باوجود وہ بد صورت نہ تھی۔ بلکہ اسے ہر وقت یہی خیال لگا رہتا تھا۔ اور یہ خیال یقین کی حد تک پہنچ گیا تھا کہ وہ بد صورت نہیں ہے اور پھر اس کی سہیلیاں اس سے بھی بد صورت تھیں۔ بتو ہی کو دیکھ لو۔ نہایت پتلی۔ عمر کوئی ستھو برس کی ہوگی۔ لیکن نہ سینے کا ابھار۔ نہ چال میں ہی لچک۔ نہ چہرے پر رونق۔ لمبی موٹی سی ناک۔ ہاں اس کا قد لمبا تھا اور ہر سال لمبا ہوتا جاتا تھا۔ بنو کو اپنے قد پر ناز تھا۔ اور کبھی کبھی وہ کہتی ”دیکھا اسے کہتے ہیں ہر وقت“ لیکن بنو کی آنکھیں دیکھ کر وہ دم بخود ہو جاتی۔ اس کی آنکھوں میں ایک بے پناہ بجلی کو ندنی نظر آتی۔ جیسے وہ آنکھیں مردوں سے کہہ رہی ہیں۔ ”مجھے لیلو“ اکثر وہ سہیلیوں کے ساتھ آنکھیں ملکا ملکا کر باتیں کرتی۔ جیسے اسے اس طرح باتیں کرتے ہوئے خاص سرور حاصل ہو رہا ہے۔ بنو عجیب قسم کی لڑکی تھی۔ وہ اکثر لڑکوں کے متعلق باتیں کرتے بڑا ہی سزا آتا تھا۔ اکثر باتیں کرتے کرتے اس کے گال تھمتا اٹھتے۔ اس کے گالوں پر ہلکی سی لالی اور اسکی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں ایک خاص قسم کی چمک آ جاتی۔ اور کبھی کبھی تو اس کا سانس تیز ہو جاتا اور پھر وہ اپنے گھٹنوں پر سر رکھ کر لڑکیوں کی طرف دیکھنے لگتی۔ بنو کی باتوں میں ایک قسم کی غسی بھوک نمایاں تھی۔ ایک قسم کی پیاری سی

پیار اور ملکی سنی تشنگی جو وہ خود بھی محسوس کرتی تھی۔ لیکن اتنی شدت سے نہیں۔
 گورضیہ کو بنو کی باتیں سنکر بڑا حظ حاصل ہوتا۔ لیکن وہ اکثر رات بھر نہ سو
 سکتی تھی۔ رات کی تاریکی میں بنو کے کارنامے اور ان قصوں کے ہیرو اس
 کی آنکھوں کے سامنے آ جاتے۔ اور اس کے دل و دماغ پر ایک لذت بھری
 بے چینی چھا جاتی۔ بنو شہر کے خوبصورت لڑکوں کے متعلق باتیں کیا کرتی کہ
 فلاں لڑکا اسے فلاں موٹر پر لٹا تھا۔ اور دوسرے تک اسے نہایت غور سے دیکھتا
 تھا اور پھر اس کا پیچھا کرتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ اپنی سہیلی کے گھر چلی گئی۔ لیکن
 جب وہ باہر نکلی تو لڑکا اس گھر کے قریب گھوم رہا تھا۔ اس کا دل کس طرح
 دھک دھک کرنے لگ گیا تھا اور پھر وہ کس طرح اسے گھر تک پہنچایا تھا
 اور اس طرح وہ طرح طرح کے قصہ سناتی۔ اکثر اس کی سمجھ لیاں بنو
 کو کہہ دیتیں ”بنو تو بہت بے شرم ہے۔ تجھے ایسی بات کہہ تم ہوئے
 ذرا لاج نہیں آتی“

”اس میں بے شرمی کی کیا بات ہے۔ میں جو محسوس کرتی ہوں کہہ دیتی
 ہوں اور میں جانتی ہوں کہ تم بھی لڑکوں کو دیکھ کر اسی طرح محسوس کرتی
 ہو۔ لیکن تم کہتی نہیں“

”چل پرے ہٹ، سب کو اپنے جیسا سمجھتی ہے۔ ہمارے دلوں میں ایسے
 بڑے خیال نہیں آتے“ اور پھر سب کھکھلا کر ہنس پڑتیں۔ مبادا بنو ناخن
 نہ ہو جائے اور وہ اس کی روح پرور باتوں سے محروم ہو جائیں۔ بنو کی
 باتوں نے رضیہ کے دل میں طرح طرح کی انگلیں پیدا کر دیں جو شاید کچھ

سال بعد پیدا ہوئیں۔ رضیہ اور بنو کی اب کا ٹہری چھٹے لگی تھی اور بنو رضیہ کے گھر ہر روز آیا کرتی۔ اب اس نے بہت سے لڑکوں کے متعلق باتیں کرتی چھوڑ دی تھیں، اب وہ صرف ایک ہی لڑکے کے متعلق باتیں کیا کرتی۔ ایک ہی لڑکے کے قصے سنایا کرتی، اور جب کبھی اس کا کوئی خط آجاتا۔ تو وہ دوڑے دوڑے رضیہ کے پاس جاتی۔ اور وہ دونوں اس خط کو پڑھا کرتیں خط پڑھتے پڑھتے دونوں کا دل دھک دھک کرنے لگتا۔ بنو کا اس لئے کہ وہ اپنے محبوب کا خط پڑھ رہی ہوتی اور رضیہ کا اس لئے کہ اس کے لئے ایک نیا تجربہ تھا۔ کبھی کبھی ایسا ہوتا کہ جب بنو اپنا قصہ ختم کر لیتی۔ تو سعیدہ آ جاتی۔ سعیدہ اور بنو میں کافی فرق تھا۔ اگر بنو بد صورت تھی تو سعیدہ نہایت حسین۔ لڑکیوں کو اس پر بڑا رشک آتا تھا۔ سعیدہ کی باتیں سن کر وہ حیران ہو جایا کرتی تھیں۔ اس کی باتیں نہایت بلیاں اور ساتھ ہی ان میں استعجاب میں کی جھلک تھی۔ اسے بھلا یہ کیا کہنے کی ضرورت تھی کہ اس کی نسبت رضیہ کے بھائی سے ہونے والی ہے۔ گو سگائی کی بات چیت ابھی تک ابتدا ہی پر تھی اور کیا معلوم کہ سگائی ہو یا نہ ہو۔ لیکن سعیدہ کچھ اس ڈھنگ سے باتیں کرتی۔ جیسے وہ رضیہ کے بھائی کو رفیق حیات بنا چکی ہے اور اکثر اس کے گھر سے آتی اور ادھر ادھر دیکھتی جیسے کسی نادر چیز کو ڈھونڈ رہی ہے اور جب کبھی اسے معلوم ہو جاتا کہ بھائی صاحب گھر میں موجود ہیں تو ہم جاتی اب وہ اس پرندے کی طرح دکھائی دیتی جسے اپنے شکاری کی قربت کا احساس ہو جائے اور اگر کبھی بھائی اچانک اس کے سامنے آ جاتے تو وہ شرم سے

آنکھیں نیچی کہہ لیتی اور پھر ہنس کر رضیہ کو چھیڑتی۔ سگائی کا معاملہ کچھ کھٹائی
 میں پڑ گیا۔ لیکن سعیدہ کا اشتیاق کم نہ ہوا۔ اور جب کبھی سعیدہ اسے
 اسکول میں ملتی۔ تو اس سے پوچھتی۔ کہ بھائی صاحب کہاں ہیں۔ انہوں نے
 کوئی رنگ کا سوٹ پہن رکھا ہے اور ایک دن تو سعیدہ نے رضیہ سے
 صاف کہہ دیا کہ میں تو ان کی ہو چکی۔ اگے ان کی مرعنی۔ سعیدہ نے کئی لڑکیوں
 کو اپنی محبت کا قصہ سنا دیا اور لڑکیوں کو یقین دلادیا کہ اس کا بھی ایک
 محبوب ہے۔ رضیہ کی سب ہیلیاں اپنی بنو سعیدہ۔ پیکاش شانتی۔ سب کی سب
 ”اپنے محبوب“ کے متعلق باتیں کرتیں اور بیچاری رضیہ دانت پیس کہہ جاتی
 کہ آخر کیا بات ہے کہ اس سے کوئی محبت نہیں کرتا۔ آخر اس میں کونسی خامی
 ہے۔ جس کی بدولت وہ لڑکوں کی نظر میں نہیں چڑھتی۔ اس کی زندگی میں
 ایک چھوٹا سا خلا پیدا ہو گیا۔ ایک نامعلوم سی بے چینی اور اواسی۔ اس
 کے گھر کا ماحول بہت گھٹا گھٹا سا تھا۔ گھر میں ان کی سوتیلی ماں کا بہت
 رعب تھا۔

رضیہ کو یاد بھی نہ تھا کہ اسکی ماں کب فوت ہوئی تھی۔ وہ ماں کی ناز بڑا ریل
 سے آج تک محروم رہی تھی۔ اکثر لڑکیاں اپنی ماؤں کے متعلق تعریفی کلمات
 کہا کرتی تھیں۔ لیکن رضیہ بیچاری زندگی میں ماں کے خلوص اور پیار سے
 بیگانہ تھی۔ بچپن میں اسے ایک دایہ نے پالا۔ اور جب اس نے ہوش سنبھالا تو
 اس کے باپ سے دوسرا بیاہ کر لیا تھا۔ گو اس کی سوتیلی ماں نے اس کے ساتھ کوئی
 برا سلوک نہیں کیا تھا۔ لیکن پھر بھی رضیہ کو اپنی سوتیلی ماں کی یاد ستاتی

بھئی۔ اس کے بچپن کی دایہ اب بوڑھی ہو چکی تھی۔ لیکن سوتیلی ماں نے اسے
 رضیہ کا نگہبان بنا دیا تھا۔ بلکہ ایک طرح کی جاسوس۔ اکثر رضیہ کی سوتیلی ماں
 رضیہ کی باتوں میں کوئی نہ کوئی نقص نکالا کرتی اور کہتی بیٹی اب تو جوان ہو
 چکی ہے۔ تجھے سنبھل کر قدم رکھنا چاہیئے۔ اگر وہ اس پر اکتفا کرتی تو خیر
 کوئی بات نہ تھی۔ لیکن اس کی ماں اسے ہر بات پر ٹوکٹی اور کہتی بیڑی مانگ
 نہ نکالا کرو۔ سترخ دو پیڑ نہ پہنا کرو۔ سرنگانہ کیا کرو۔ زور زور سے
 ہنسانہ کرو۔ آنکھیں نہ ملکا با کرو۔ شعر نہ پڑھا کرو اور جب بھائی
 صاحب بیٹھک میں آجائیں تو تمہیں فوراً اپنے کمرے میں آجانا چاہیئے۔
 کبھی کبھی جب وہ اپنے بھائی کے بستر پر بیٹھ جاتی تو اس کی ماں اسے فوراً
 جھڑک دیتی۔ بھائی کے بستر پر نہ بیٹھا کرو۔ وہ عجیب و ہم میں پڑ جاتی
 تھی کہ اس بستر میں کیا ہے۔ وہی رضائی۔ وہی کبل۔ وہی چادریں آخر
 ان تمام باتوں کا مطلب کیا ہے اور بہت غور و فکر کرنے کے بعد وہ چپ
 ہو جاتی۔ اور اگر ماں اسے ہر بات پر ٹوکتی تو اس کا باپ اسے کچھ نہ کہتا
 تھا اور جب کبھی رضیہ ماں کی جھڑکیوں سے تنگ آکر باپ کے سامنے اپنا
 رونا روتی۔ تو باپ اس سے نہایت پیار کے لہجے میں کہتا۔ رضیہ بیٹی بی
 ماں کا کہا ماننا چاہیئے۔ وہ تمہارے بھلے کے لئے ہی تو کہتی ہیں اور رضیہ
 بیچاری یہ جواب سن کر جل بھن جاتی۔ سے رہ رہ کر اپنے بھائی پر غصہ آتا
 تھا جو ہمیشہ عورتوں کی آزادی کے متعلق ڈینگیں مارتا تھا اور کہا کرتا تھا
 کہ عورتوں کو بھی مردوں کی طرح آزادی ملنی چاہیئے۔ عورت اور مرد زندگی

کے دوپٹے ہیں۔ اگر ایک مہیے کو زنجیر سے باز رکھ دیا گیا تو زندگی کی گاڑی کا چلنا دشوار ہو جائے گا اور یہاں مساوات تو کیا زندگی کے معمولی لوازمات کے لیے کیوں کو محروم کیا جاتا ہے اور بھائی صاحب ہیں کہ چوں تک نہیں کرتے اور پھر یہ جاسوس واپر! یہ کب تک اس کا پیچھا کرے گی؟ رضیہ جس سہیلی کے گھر جاتی۔ یہ بھی لڑکتی، مرنی، گرتی پڑتی، ساتھ چلی جاتی ہے اس کے کبھی بھی انکار نہیں کیا۔ کبھی بھی یہ نہیں کہا کہ میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ اب ٹانگوں میں سکت نہیں ہے۔ اب کی بار میں نہیں جاسکتی۔ انکار تو درکنار۔ یہ تو اوپر بھی نمک مرچ لگاتی ہے اور گھر میں طرح طرح کے طوفان مچاتی ہے۔

”بی بی۔۔۔۔۔ بنو۔ تو مجھے پسند نہیں“ کبھی سن لی ہوگی اس کی باتیں۔ بس پھر کیا تھا۔ جھٹ بڑی بی بی نے بی بی سے جا کر شکایت کر دی۔ جیسے ساری عمر اس نے مردوں کی طرف دیکھا ہی نہیں۔ چڑیل لگتی ہے چڑیل۔ اللہ اسے جلد قبر میں جگہ دے۔ اتنی بوڑھی ہے مگر جیٹے جاتی ہے اور کبھی کبھی رضیہ سوچتی یہ بھائی۔ اخوت اور آزاوی کے پرستار حریت اور ڈیموکریسی کے علمبردار، یہ جو عورتوں کے حقوق کے لئے بڑی بڑی تقریریں کرتے ہیں۔ یہ واصل بڑے کمینے اور تنگ نظر ہیں۔ بھلا جب کبھی ان کے یار دوست آجائیں تو ڈرائنگ روم کا دروازہ ایک دم بند کہیں ان مردوں کا سا یہ گھر کی صنف نازک پر نہ پڑ جائے۔ یا ہم کہیں ان سب لوگوں کو نہ دیکھ لیں اور رضیہ کو معلوم تھا کہ بھائی اور ان کے دوست اکثر جوان لڑکیوں کے متعلق گفتگو کرتے رہتے ہیں اس دن کی بات ہے کہ ڈرائنگ روم میں اسکا

بھائی اور اٹھے دوست خوش گیمیاں ہانک رہے تھے۔ تو سانچہ والے کمرے میں بیٹھکر ان کی تمام گفتگو سن رہی تھی۔ رضیہ کے بھائی بولے۔

”بھئی اصغر یہ بنو تو عجیب ہی لڑکی ہے۔ اتنی بلیاں اور شوخ لڑکی میں نے کبھی نہیں دیکھی اور خدا کی قسم اسکی آنکھیں — کیا کہوں بنو کی آنکھوں میں تم سب کچھ پڑھ سکتے ہو۔ یعنی کہ یہ آنکھیں صاف صاف کہہ رہی ہیں کہ تم سب چنڈ ہو۔ تم سب کا ٹھکے اٹو ہو۔ تمہیں لڑکیوں سے بات کرنا نہیں آتا۔ یہ آنکھیں کیا ہیں دو آئینے جس میں تم موجودہ تہذیب کی جتنی بھوک کو صاف دیکھ سکتے ہو۔“

اس دن کی بات ہے کہ میں اور رشید کمرے میں چائے پی رہے تھے ہمارے کمرے کا دروازہ بند تھا۔ کچھ دیر کے بعد کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ہم نے سمجھا۔ شاید اصغر بھیا آئے ہیں۔ جب دروازہ کھولا۔ تو اپنے سامنے بند اور شانتی کو پایا وہ سیدھی ہمارے کمرے میں چلی آئیں۔ ہم تو بالکل بالکل ہو گئے کیا کہیں۔ بنو کی بھوک کی نگاہ ہمارے دل میں اتر گئی۔ میرا دل چاہا کہ بنو کو نہ در سے سینے سے چمٹا لوں۔ اتنے میں کسی کی آہٹ آئی۔ دیکھا تو اماں کھڑی تھیں۔ میں پانی پانی ہو گیا۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کہاں جاؤں۔ جھٹ بنو بول اٹھی۔ بھائی صاحب رضیہ کہاں ہے۔ میں تو اسے آپسے کمرے میں ڈھونڈنے آئی تھی اور پھر دونوں کمرے کے باہر ہو گئیں۔

اور پھر یہ سعیدہ ”رضیہ کے بھائی بولے۔“ اس نے مجھے بدنام ہی کر دیا ہے۔ سارے شہر میں سگائی کا چرچا ہو رہا ہے۔ اس لحاظ سے سعیدہ نے تو یہاں تک

کہہ دیا ہے۔ کہ میں تو اب ان کی ہو چکی۔ آگے ان کی مرضی۔ اور جب کبھی وہ راستے میں ملتی ہے۔ تو یوں ہی کھٹکھٹانے لگتی۔ کل کی بات ہے کہ وہ اپنی ماں کے ساتھ گزر رہی تھی۔ کہ مجھے دیکھ کر کچھ سمجھے ہو گئی۔ میں دم بخود ہو گیا۔ اور کیونکہ سعیدہ کے ساتھ اسکی ماں تھی۔ اسلئے میں کچھ جھجک سا گیا۔ لیکن پاس سے گذرنا تو ”ہش ہش“ کی آواز آئی۔ اور پھر اپنی آنکھوں کا اشارہ کر کے سعیدہ نے مجھے اپنے پیچھے آنے کو کہا۔ تم ہی بتاؤ اصغر۔ کتنا پاگل پن ہے۔ اور میں اسکے پیچھے جا کر کیا کرتا؟

اور پھر یہ پرکاش جو ہر روز دیال کو ایک خط نوکر کے ہاتھ بھیجتی ہے اور بیچارہ دیال کیا کرے۔ وہ بھی نوکر کے ہاتھ جواب بھیجتا ہے بس خطوں کا سلسلہ جاری ہے خط آتے ہیں خط جاتے ہیں لیکن ملنے کا نام تک نہیں بھلا اس کیل سے کیا حاصل۔ میں تو ان باتوں سے تنگ آ گیا ہوں۔ یہ محبت نہیں یہ دردستور۔ دردستور اگر نہیں تو اس سے اختلافِ قلب تو ضرور ہو جاتا ہے ان تمام لڑکیوں نے اپنا اپنا محبوب چن لیا ہے۔ اور جب کہیں اٹھتی بیٹھتی ہیں تو خوب دل کھول کر ہم سب کو..... کرتی ہیں۔ خدا کی قسم ذرا بھی شرم و حیا نہیں آتی اور تو کیا صرف خط لکھنے پر زور اور ملنے کا نام تک نہیں اور جب بھائی صاحب کی باتیں ختم ہو جاتیں۔ تو ڈرائنگ روم سے کھسر سپر کی آواز آتی اور پھر سرگوشیاں اور کبھی کبھی قہقہے بلند ہوتے اور ڈرائنگ روم سنسی سے گونج اٹھتا اور جب رضیہ کی سہیلیاں آجاتیں تو بھائی صاحب جھٹ کسی نہ کسی بہانے رضیہ کے کمرے میں آجاتے اور کہتے رضیہ۔ میری کتاب جو کل میں نے خریدی تھی

وہ نہیں ملی۔ دیکھو نہ کہیں تنہائے کمرے میں تو نہیں اور بھلا کیا دھو بی کپڑے
 دے گیا تھا۔ جیسے دھو بی کپڑے مجھے ہی دے جاتا ہے۔ بہک بہک جاتے ہیں
 اچھا رہنے دو۔ ذرا ٹھہر کر دھونڈ لینا۔ ابھی کیا ضرورت ہے اور عاتیٰ دفعہ کھنکھول
 سے میری سہیلیوں کی طرف دیکھتے ہیں۔ اور پھر ڈرائنگ روم میں قہقہوں کا زور۔
 کبھی کبھی غالب کا شعر پڑھ دیتے ہیں۔

عشق نے غالب شک کر دیا

اور جس دن میرے کمرے میں نہ آئے تو شام ہونے پر پوچھتے۔ کیوں ضیاء آج
 کون آئی تھی پہلے رنگ کی ساڑی پہنے ہوئے کون تھی۔ میں نے تو اسے آج ہی
 دیکھا ہے۔ بھلا یہ کیوں تاکیں میری سہیلیوں کو۔ کیا میں انکے دوستوں کی طرف
 دیکھتی ہوں اور یہ دیکھنے کی کجا جازت دیتے ہیں۔ بڑے آٹے پاک باز۔ پوچھتے
 وقت ایسی شکل بنائیں گے۔ جیسے کوئی ریاضی کا سوال حل کر رہے ہیں لیکن
 میں سب کچھ جانتی ہوں کہ اس وقت انکے دل پر کیا گزرتی ہے اور وہ
 کیوں یہ سوال پوچھ رہے ہیں۔

کیوں کیا نام ہے ان کا۔

کس کلاس میں پڑھتی ہیں کس اسکول میں۔

اوہو۔ مجھے مغالطہ ہوا۔ میں نے سمجھا۔ احمد میاں صاحب کی صاحبزادی ہیں۔
 یہ تو اور کوئی نکلیں۔ خیر۔ اور چلے جاتے ہیں اور پھر لوں سمجھتے ہیں جیسے میں نے
 کچھ سمجھا ہی نہیں۔

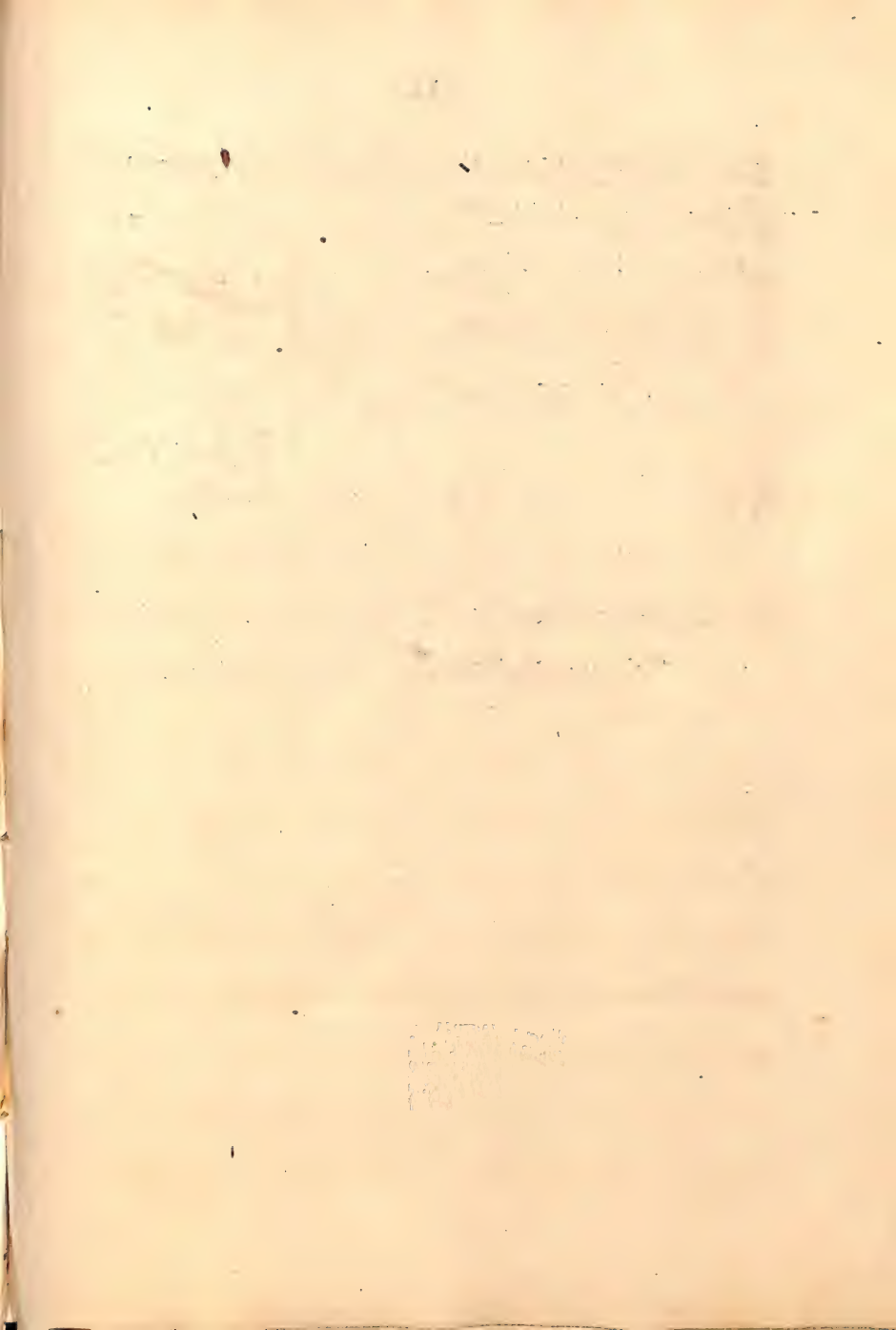
اور پھر اسے وہ شام یاد آئی۔ جب وہ اپنی کھڑکی میں کھڑی تھی سوچ
 کی اوداعی کر رہی تھی اور افقی کبیر پر کہ وارن کو چوم رہی تھیں اور سامنے پہاڑوں
 کا سلسلہ پھیلا ہوا تھا اور انکی چوٹیاں سونے کی برجیوں کی طرح چمکتی تھیں
 پہاڑوں کے دامن میں ندی کی سیدھی سفید سی کبیر نظر آتی تھی ایسا معلوم
 ہوتا تھا۔ جیسے کسی پہاڑی دو تیزہ کے بالوں کے درمیان ایک مانگ نکالی
 گئی ہو۔ دور ستر کے باہر کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ پھولوں کی بھینی بھینی خوشبو
 ہوا میں سما گئی تھی۔ رات کے سائے جاگ رہے تھے اور وہ چپ چاپ کھڑکی میں
 کھڑی تھی۔ نیچے گلی میں کسی کے پاؤں کی آہٹ آئی۔ تو رخصتہ نے دیکھا کہ نیچے
 ایک نوجوان گزر رہا تھا۔ بیکار اسکی آنکھیں اس سے مل گئیں اور وہ گاہیں
 نیم خاموش فضا کو چیرتی ہوئی اسکے دل میں پیوست ہو گئیں، وہ اس کی
 طرف دیکھتی رہی۔ اب نوجوان گلی کے سرے پر جا چکا تھا گلی کے خاتمے پر
 پھر اس نے رخصتہ کی طرف دیکھا اور چند لمحے ٹھہر کر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔
 رخصتہ کی رگ رگ میں طوفان سا برپا ہو گیا۔ حرف ایک ثانیہ کے لئے دوسرے
 لمحے اس نے اپنے آپ کو سنبھال لیا اور اب وہ اپنے احساس پر نہیں رہی تھی
 بگلی لڑکی کیا ایسے بھی ہو سکتا ہے وہ تو کسی اور کو دیکھ رہا ہوگا شاید ساتھ
 والے نئے مکان کو۔ یا ساتھ والی کھڑکی میں کسی اور کو۔ لیکن وہاں تو کوئی
 لڑکی نہیں رہتی اور پھر بیکار اسکی نگاہیں میز پر پڑے ہوئے ٹائم پلیس پر
 پڑیں۔ ”چھ بجکر ہیں منٹ“ رخصتہ کے لب تھر تھرائے اور اسکے معصوم سے لبوں پر
 ایک امید بھری مسکراہٹ ہو بیدار ہوئی اور پھر رخصتہ نے کھڑکی کو زور سے بند کر دیا۔

دوبارہ تک کھڑکی کھلتی رہی اور بند ہوتی رہی اوہ لڑکا ہر شام اس نگلی میں سے گزرتا۔ اور رضیہ کی طرف دیکھتا اور چلا جاتا اور ان دو مہینوں میں رضیہ کی ہیئت ہی بدل گئی۔ اسے ایسا معلوم ہوا کہ وہ زمین سے اٹھکر آسمان پر چلی گئی ہے۔ اب اس کا دل مسرت سے لبریز تھا۔ اور گھر کے کام کاج کرتے میں ایک خاص لطف آتا جب وہ صبح اٹھتی۔ تو انگلیں میں پنجابے کے پھول اسکی طرف مسکرا سکتا کہ دیکھتے۔ وہ پھولوں کا گچھا توڑ لیتی اور اسے اپنے نرم نرم گالوں سے لگاتی۔ اور پھر ایک دن گلی کے چوکیداروں نے رضیہ کے باپ سے کہہ ہی دیا وہی جو انہیں کہنا تھا۔ پھر اس دن کے بعد سے کھڑکی بند ہو گئی اور رضیہ کو ایسا معلوم ہوا کہ یہ کھڑکی کبھی نہ کھلے گی۔ باپ کی نگاہیں کہہ رہی ہیں۔ "بیٹی۔ ہندوستانی لڑکی محبت نہیں کر سکتی۔ وہ صرف شادی کرتی ہے اور اسکی ماں کی نگاہیں کہہ رہی تھیں تم نے ہمارے ناموس کو بٹا لگا دیا۔ ہمیں کہیں کا نہ رکھا۔ اپنے ماں باپ کی عزت کا کچھ خیال تو کرتیں اور بھائی کی نگاہیں کتنی تھیں۔ آزادی کا یہ مطلب تو نہیں کہ تم بھی بنو کے بناٹے ہوئے راستے پر چلو، یہ راستہ کانٹوں سے لبریز ہے اور پھر میں کبھی یہ گوارا نہیں کر سکتا کہ میری بہن سے کوئی عشق کرے۔ گو میں چاہتا ہوں کہ میں دوسروں کی بہنوں سے عشق کروں۔ ان سے ہنسوں کھیلوں..... لیکن جی چاہتا ہے۔ تمہارا گلا گھونٹ دوں۔

اور پھر ایک دن رضیہ کو خیال آیا۔ کہ وہ ان بندشوں کو توڑ دے۔ ان آہنی سلاخوں کو ریزہ ریزہ کر دے۔ جنہوں نے اس کیل کو ہمیشہ کے لئے بند کر دیا ہے۔ وہ اسے اس وسیع دنیا میں کہیں نہ کہیں ڈھونڈے گی۔ لیکن پھر اسے خیال

آتنا۔ کہ وہ کہاں ہوگا۔ وہ کیوں چلا گیا۔ اور اب وہ کیوں نہیں آتا۔ وہ آج تک گھر سے باہر کبھی اکیلی نہیں نکلی۔ وہ اکیلی کدھر اور کہاں جاٹے۔ دنیا اتنی وسیع اور اتنی پھیلی ہوئی ہے۔ براؤنچے اور نیچے پہاڑ۔ یہ رات کے لمبے لمبے ڈراؤنے سائے۔ یہ بے معنی اور اونچے اونچے پر اسرار و رخت اور یہ سانپ کی کبچلی کی طرح بل کھانا ہوا دیر یا۔ یہ بندش، یہ آہنی بندشیں، یہ بادی بندشیں۔ یہ کب ٹوٹیں گی یہ کہاں ٹوٹی ہیں۔

اور جب گھر والوں کو اس راز کا علم ہوا ہے۔ انہوں نے کھسک پڑے شروع کر دی ہے۔ ہر روز خفیہ میٹنگیں ہوتی ہیں۔ اور رضیہ سوچتی ہے اور خوب سمجھتی ہے کہ ان سرگوشیوں کا کیا مطلب ہے۔ وہ سمجھتی ہے کہ اسے جلد ہی ہندوستانی سماج کے لنگر ڈوبنے والا لنگر کے ساتھ ڈوب جانا ہوگا۔



دوسیل

رات آخری ہچکیاں لے رہی تھی اور دُور مشرق میں افقی لکیر پر روشنی جاگ رہی تھی۔ جوں جوں وقت گزرتا جاتا تھا کمرہ ارض پر سورج کی ہلکی سفید روشنی چھائی جاتی تھی۔ بوڑھے احمد نے کھڑکی کھولی اور جھانک کر سامنے نگاہ دوڑائی۔ پورے بیس دن کے بعد اس نے اس کھلے میدان کو دیکھا تھا۔ زندگی میں پہلی بار بوڑھے احمد کو اتنی خطرناک بیماری کا سامنا کرنا پڑا تھا۔ وہ اپنی زندگی میں بہت کم بیمار ہوا تھا۔ غریبی میں بیماری آجائے تو سمجھو کہ غریب موت کی نذر ہوا۔ بھلا جو آدمی دن بھر کام کرے، صبح سے لیکر شام تک سڑک پر پتھر کوٹتا رہے۔ یا دن بھر کسی فیکٹری میں گزائے، یا گندی نالیوں کو صاف کرے، بھلا وہ بیمار ہو جائے تو اس کی تیمارداری کون کرے۔ اور

تیمار داری کے لئے روپیہ چاہیے۔ اور روپے کے لئے محنت بیماری میں
محنت کب ہو سکتی ہے۔

بوڑھے احمد نے اٹھنا چاہا، لیکن ٹانگیں اٹیکھڑا گئیں۔ بدن میں سنسنی
سی دوڑ گئی اور کانوں میں سائیس سائیس کی سی آوازیں آنے لگیں کھانسی
زکام اور تیز بخار نے اس کا تمام خون چوس لیا تھا۔ اور اب وہ اس گتے
کی طرح سوکھا اور سکڑا ہوا معلوم ہوتا تھا جس کا رس نچوڑ لیا گیا ہو بدن
ہڈیوں کا ڈھانچا رہ گیا تھا۔ اور چہرے پر سیاہی مائل رنگت چھا گئی تھی۔
گو آج بخار اور زکام سے آرام تھا۔ لیکن کھانسی بدستور تھی۔ بیالی کھانسی
نہیں چھوڑتی۔ کسی دن جان لے کر رہے گی۔ اور کھانستے کھانستے اسکی چھاتی
وٹھنے لگتی۔ آنکھیں انکھارے کی طرح لال ہو جاتیں۔ اور چہرے پر زردی چھا
جاتی۔ لیکن آج بوڑھے احمد کو کچھ افاقہ تھا۔ کھڑکی سے مڑ کر اس نے کمرے
پر نگاہ ڈالی۔ کمرے کی حالت دیکھ کر اسے بہت کوفت ہوئی۔ ہر طرف پٹھے پانے
کپڑے، ٹوٹے ہوئے برتن، پھٹی ہوئی دریاں، گندے لحاف اور ہر طرف اسکے
بلغم کے نشان۔ کمرے کی دیواروں پر زمین پر، کپڑوں پر، برتنوں پر وہ کیا
کرتار رہا ہے۔ سوائے تھوکنے کے اُسے کوئی کام نہ تھا۔ اس نے باہر کھڑکی
سے جھانک کر دیکھا۔ آسمان کتنا صاف اور نیلا تھا۔ دُور مشرق کی طرف
سفید براق بادل ہوا میں تیر رہے تھے۔ ہوا کتنی خوشگوار اور کھلی معلوم ہوتی تھی
گو وہ اس ہوا سے بچنا چاہتے تھے۔ کیونکہ ہوا اٹھنڈی تھی۔ اس لئے اُسے
اندیشہ لاحق تھا کہ کہیں بیماری کا دوبارہ حملہ نہ ہو جائے۔ یہ مودی مودی مگر

کی اس غلاطت اور گھٹتے ہوئے ماحول کو دیکھ کر بڑھے گا۔ احمد کو اپنے افلاس
 کا تلخ احساس ہوا۔ اُسے معلوم ہوا آج اس کا دل الہ نکل گیا ہے اور شاید یہ
 ٹھیک بات تھی۔ اس بیماری میں اس کا تمام اثاثہ لگ گیا۔ پہلے اس کا
 اثاثہ کتنا تھا۔ وہ کتنا بچا سکتا تھا یہی کچھ روپیہ۔ صرف روپے یا بانو
 کے چاندی کے گہنے۔ بانو نے اس دفعہ اپنی چاندی کے گہنوں کو بھی بیچ دیا
 تھا۔ بچاری بانو۔ اگر بانو نہ ہوتی تو وہ کب کا قبر میں ہوتا۔ بچاری نے کتنی
 تن و ہی سے اس کی تیمارداری کی تھی۔ ون رات ایک کر دیا تھا کٹی راتیں
 جاگ کر کاٹیں۔ دوا دار و خودلاتی رہی۔ اس رات کو وہ کب بھٹول سکتا ہے،
 جب اسکے سینے میں زبردست درد اٹھا تھا ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے
 پھیپھڑوں میں ایک خنجر چھبویا گیا ہے۔ رات کے اندھیرے میں اُس نے
 اپنے آپ کو قابو میں لانا چاہا۔ لیکن درد بڑھتا گیا۔ آخر وہ چلائے لگا۔ اور
 بچاری بانو خدا اس کی عمر دراز کرے، وہ غریب رات کے دو بجے جا کر
 دوائی لائی، اور اُسے پلائی، تب جا کر کہیں آرام ہوا۔ کتنا ایتنا رہے
 کتنی بے لوث محبت ہے۔ بچاری بانو اس افلاس نے اُسے کتنا خجیف کر
 دیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ غربت کے بے رحم خدا نے اسکے جسم کی تمام
 خوبیوں کو فنا کر دیا ہے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے پچیس سال پہلے کی
 تصویر کھینچی گئی۔ جب بانو پہلی بار اسکے گھر و لہن بن کر آئی تھی، وہ
 لال رنگ کا لہنگا پہنے ہوئے تھی اور پیاز کی رنگ کی انگلیاں اور یرلمبا
 گھونگھٹ، جس میں اس کی شوخ نگاہیں اسے جھانک رہی تھیں۔ اسکے

آنے سے گھر میں روپے پیسے کی ریل پیل ہو گئی تھی۔ بھلا گھر میں کمشتی آئے
 اور دولت ٹمنہ نہ چوڑے۔ اتنا کام کرنے کو ملتا تھا کہ اسے کام سے انکار کرنا
 پڑتا تھا۔ اور بانو کا بھرا بھرا جسم باہوں کا گدازین، اور چہرے کے
 متناسب خدو خال، گو اس کا رنگ کالا تھا۔ لیکن وہ کونسا گورا چٹا تھا۔
 اور پھر اس کی آواز میں اتنی مٹھاس تھی جو اس نے چاؤڑمی بازار کی
 طوائفوں میں کبھی نہ پائی تھی۔ اور آج بانو کیا رہ گئی ہے۔ ہڈیوں کا ایک
 ٹکڑا بچا۔ آنکھوں کی چمک غائب۔ باہوں کا گداز محدود۔ آواز میں کڑنگی
 اور چال میں ثقاہت۔ بوڑھا احمد کچھ سوچ ہی رہا تھا کہ کسی کے پاؤں
 کی آہٹ آئی۔ سامنے دیکھا تو بانو کھڑی تھی۔ ایترا اور محبت کا مجسمہ۔
 حسین اور خوبصورت جوان اور سبلی۔ بوڑھے احمد نے اپنے سر کو زور سے
 جھٹکا دیا۔ اور آنکھوں کو اپنے ہاتھوں سے ملا اور پھر بانو کی طرف آنکھیں
 پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔

”جانتے ہو۔ آج کھانے کے لئے کچھ بھی نہیں ہے۔ بچہ صبح سے رو
 رہا ہے۔ اور تم بستر پر سے.....“

”بانو میرے قریب آؤ“

”کیوں کیا کہتے ہو“

”یہی کہ میں چھکڑا لے کر بازار میں جاؤنگا۔ میں سسک سسک کر

مرنا نہیں چاہتا“

باتوں نے گردن ایک طرف جھکا لی اور آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرتے
لگے۔ اور پھر سسکیاں بھر کر رونے لگی۔

”میرے پاس جو کچھ تھا تمہاری بیماری پر لگا دیا۔ حتیٰ کہ اپنے گھنے
بھی بیچ ڈالے۔ اب کیا کروں۔ کہاں جاؤں۔ بازار میں گئی تھی کہ کوئی
کام مل جائے۔ لیکن بڑھیا کو دیکھ کر کون کام دیتا ہے۔ جھپکڑا چلا نا تو اتنا
نہیں ورنہ خود چلی جاتی۔۔۔۔۔ اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گئی۔

”باتو گھبراؤ مت۔ جب تک زندہ ہوں تم بھوکے نہ رہو گی۔ اللہ کی قسم
تم روتی ہو تو میرا کلیجہ چھلنی ہو جاتا ہے۔ اور اگر تم زیادہ روئیں تو میں اسی
وقت جھپکڑا لیکر باہر چلا جاؤنگا۔“

لیکن تم جاؤ گے کس طرح۔ کیا جھپکڑا چلا لو گے کیا اتنی طاقت
ہے؟۔۔۔۔۔“

”آخر کیا کیا جائے۔ بھوک سے مرا تو نہیں جاتا۔“

اتنا کہہ کر بوڑھا احمد اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس کی بوڑھی رگوں میں ایک تانہ
سی آگئی۔ گھر میں بھوک سے سسک سسک کر مرنے سے یہ بہتر ہے کہ
ان بوڑھے ہاتھوں سے کچھ کام کیا جائے۔ جب وہ گھر سے باہر نکلا اُس کی
نگاہ اپنے بیل پر پڑی۔ جو میدان میں ننگ و حشرنگ کھڑا تھا۔ وہ اس
درخت کی طرح تھا کہ جس کے سائے تلے ہزاروں سستاتے ہوں۔ لیکن
اُسے کوئی فائدہ نہ پہنچاتے ہوں۔ بیل دو دن سے بھوکا تھا۔ مالک
کو دیکھ کر اُس نے کان کھڑے کئے۔ بیل کے نتھنے پھول گئے۔ ٹانگیں ملنے

لگیں اور دم کو اپنے کھردرے جسم پر پھیرتے ہوئے اُس نے اُمید بھری نظروں سے بوڑھے احمد کی طرف دیکھا۔ جیسے کہ وہ کہہ رہا ہو۔ کچھ تو دو۔ دو دن کا بھوکا ہوں۔ لاؤ کیا لائے ہو۔

بوڑھا احمد بیل کے پاس جا کر چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔ وہ نہیں سمجھتا تھا کہ وہ اس بے زبان جانور سے کس طرح اپنے دل کا حال کہے احمد نے بیل کی آنکھوں میں نمی کی جھلک دیکھی۔ اس کا دل کانپنے لگا۔ وہ کیا کرے۔ اس بیل نے زندگی بھر مدد دی ہے۔ یہ بیل کبھی بیمار نہیں ہوا اور ہمیشہ کام کرتا رہا ہے۔ لیکن یہ بھی دو دن سے بھوکا ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ شاید اسکے ایمان کی دیواریں بھی شکستہ ہو گئی ہیں۔

بوڑھے احمد کو اس بیل سے بہت محبت تھی۔ یہ بیل اس کا روزی سالی تھا۔ یہ ابھی چھوٹا بچہ اسی تھا کہ احمد نے اُسے خرید لیا تھا۔ بوڑھے احمد نے اپنے ہاتھوں سے اُسے کھلایا، پلایا، پالا پوسا، اور بڑا کیا۔ جب تک احمد کی زندگی میں بانو وارو نہ ہوئی تھی۔ احمد بیل کو منو منو کہہ کر پکارتا تھا۔ اُسے اس بیل سے محبت سی ہو گئی تھی۔ ایک مجنونانہ محبت۔ جس دن احمد پیسے زیادہ کماتا، تو وہ منو کو خوب کھلاتا۔ اس کے جسم پر مالش کرتا اور اس سے منہسکہ باتیں کرتا۔ اور جب کبھی رات کی تاریکی میں وہ اکیلا ہوتا تو وہ منو کے پاس چلا جاتا اور گھنٹوں اس کے پاس بیٹھتا۔ کبھی کبھی منو اس کے سر کو چاٹنے لگتا تھا۔ جیسے کوئی نرم نرم انگلیوں والی لڑکی اس کے سر کو سہلا رہی ہو۔ لیکن بانو کے آنے سے اس کی زندگی میں ایک نمایاں

تبدیلی پیدا ہو گئی تھی۔ لیکن اس جانور اور احمد کے درمیان جو محبت کا رشتہ پیدا ہو گیا تھا وہ ٹوٹنے کا نہ تھا۔ گو وہ منٹو کو اب اس شدت سے پیار نہ کر سکتا تھا۔ کیونکہ باتو کی سیلی باتیں منٹو کی ابدی خاموشی سے کٹی دے بہتر تھیں۔ وہ یہی باتیں سوچ رہا تھا کہ بیل نے پیرار نے شروع کئے شاید وہ کہہ رہا تھا۔ بوڑھے میاں ماعنی کے اوراق کیوں پلٹتے ہو جانے بھی دو۔ مجھے بھوک لگی ہے۔ تم کس سوچ میں ہو؟

احمد نے بیل کو چھکڑے میں جوتا۔ اور بیل چھکڑے کو آہستہ آہستہ کھینچنے لگا۔ نہ بوڑھے احمد میں اتنی تہمت تھی کہ بیل کو تیز کر دیتا، اور نہ بیل میں اتنی سکت تھی کہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا۔ سورج نصف النہار پر آچکا تھا۔ گو سردیوں کے دن تھے۔ لیکن کافی گرمی ہو گئی تھی۔ بوڑھے کے کھوکھلے جسم میں یہ دوپہر کی کڑکتی ہوئی دھوپ بجلی کی مانند سرائٹ کرنے لگی۔ اسکے تمام جسم پر چھوٹیاں سی ریگنے لگیں۔ نشاید یہ دھوپ کا اثر تھا۔ وہ منٹو سے ہوتا ہوا اسٹیشن کی طرف بڑھا۔ پاس سے ایک جوان خوبصورت گھسیان سرخ لہنگا پہنے ہوئے گزری۔ چال میں بلا کی شوخی، آنکھوں میں بے پناہ کشش۔ وہ دیر تک گھسیارن کی طرف دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ اُس نے سوچا کبھی میری باتو بھی ایسی ہی تھی۔

بوڑھے احمد نے دُور سے آنے والے ایک چھکڑے کی طرف نگاہ ڈالی چھکڑا سبزی سے بھرا ہوا تھا۔ سبزی کو دیکھتے ہی بیل کے قدموں کی

رفتہ تیز ہو گئی۔

بوڑھے احمد نے بیل کو پچکا رتے ہوئے کہا: یہ سبزی تمہارے لئے نہیں
یہ سبزی انسانوں کے لئے ہے۔

متواتر چار گھنٹے تک بوڑھا بیل کو ہانکتا ہوا ادھر ادھر کام کے لئے گھومتا
رہا۔ دھوپ میں چلنے پھرنے سے اس کا بوڑھا دماغ جکڑ گیا تھا۔ اس بیماری
نے پھیپھڑوں کو کیا دماغ تک کو کمزور کر دیا تھا۔ صبح سے اس نے کچھ
نہیں کھایا تھا۔ بیماری کی کمزوری اور نفاہت کیا کم تھی کہ بھوک اور
ناقے نے اُسے نڈھال کر دیا۔ اب شام ہونے کو تھی۔ ہوا میں کچھ خشکی
سی آگئی تھی۔ کبھی کبھی جب ٹھنڈی ہوا اس کے سینے سے ٹکراتی تو اسے
کھانسی کا دورہ پڑ جاتا اور وہ جھکڑے پر ہی کھانسنے لگتا۔ حتیٰ کہ اس کی
آنکھیں باہر نکل آتیں۔ منہ انکارے کی طرح گرم ہو جاتا اور کنپٹیاں
چلنے لگتیں۔ اور بچارا بیل حیران ہو جاتا کہ آج میرے مالک کو کیا
ہو گیا ہے۔

جوں جوں شام کی تاریکی بڑھتی جاتی، اُس کے دل کی اُو اسی بڑھتی
جاتی تھی۔ بوڑھے احمد کو روشنی اچھی لگتی تھی۔ یہ اندھیرا بے ادب
زندگی کو تادم یک کر دیتا ہے۔ پھیپھڑوں کو جلا دیتا ہے۔ ہو کو غلبہ کر دیتا
ہے۔ محبت کو بے زبان اور جوانوں کو جوانی میں بوڑھا کر دیتا ہے۔ یہ اندھیرا
نہیں، موت کی نشانی ہے۔ اسے روشنی اچھی لگتی ہے۔ اور وہ روشنی میں
کام کر سکتا ہے۔ لیکن آج کام نہیں ملتا۔ لوگ کہتے ہیں جنگ زوروں پر

ہے ، روزگار عام ہے ۔ یہاں سے مال باہر جاتا ہے ۔ باہر سے مال یہاں آتا ہے ۔ لیکن پھر بھی کام نہیں ملتا ۔ اور کبھی ٹھنڈ تو کہتے تھے کہ آج کل چھکڑے والوں کی ریل پیل ہے ۔ آدمی کام کرنے والا ہو ، دن میں بیسیوں روپے کما سکتا ہے ۔

شام کی تاریکی رات کی سیاہی میں تبدیل ہو گئی ۔ آسمان پر ستارے چمکنے لگے ۔ سڑکوں پر بجلی کے ٹمٹمے روشن ہو گئے ۔ اور اب بڑھے احمد نے سوچا کہ اُسے واپس گھر چلنا چاہیے ۔ کہیں البیانہ کہ کارواں راستے میں رہ جائے ۔ اور اس میں طاقت نہ رہے کہ وہ اپنے آخری لمحے اپنے گھر پر گزار سکے ۔ وہ سوچتا تھا کہ وہ باتو سے کیا کہے گا ۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا کہ وہ کیا کرے ۔ اتنی وسیع زمین پر اُسے کام نہیں ملتا ۔ لوگ بے تحاشہ ادھر ادھر بھاگے جا رہے ہیں ۔ یہ ٹرامیں بسیں یہ لاریاں کہ صحر جا رہی ہیں یہ لوگوں کا جھوم یہ رنگ رلیاں ، یہ سبز ساڑھیاں ، یہ موٹریں ، یہ نانگے ، یہ گھوڑے ، پالکیاں ، یہ پھل پھولوں کی دکانیں ، یہ سبز لوں کے چھکڑے ، یہ آٹے کی بوریاں ، گندم کے گرام ، گھی کے پیسے کہاں جاتے ہیں ۔ یہ کہاں صرف ہوتے ہیں ۔ وہ کیوں بھوکا ہے ۔ اس کی باتو کیوں بھوکی ہے ، اس کا بچہ کیوں بھوکا ہے ۔ اس کا بیل کیوں بھوکا ہے ۔ اس نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا ۔ سنائے مسکرائے تھے ۔ اسے نہایت خفہ آیا ۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ اُسکے پاس اتنی لمبی مشعل ہو کہ وہ ان مسکراتے ہوئے تاروں کا منہ ٹھکس دے ۔ عددیوں سے غریب کی غربت

پرسکراتے جا رہے ہیں۔ بلے شرم، اڑھٹ، بے حیا۔
 یکایک فضا کو چیرتی ہوئی ایک آواز آئی، ”او چھکڑے والے“
 بوڑھے احمد نے مڑ کر ایک موٹی تو ند والے انسان کو دیکھا۔
 ”کام کرو گے“

”کیوں نہیں جھور“
 ”وس من سامان ہے، کیا لو گے“
 ”وسل آنے جھور“

”پانچ آنے ملیں گے“ اور موٹی تو ند والا آگے بڑھ گیا۔

”ٹھہریے بابو صاحب، مجھے پانچ آنے منظور ہیں۔“

”اچھا تو اسٹیشن پر جاؤ۔ گو دمام میں وس بوریاں ہونگی۔ یہ لو فارم
 اسے سنبھالو۔ یہ کاغذ ویکر بوریاں لے آنا۔ سیدھے چاندنی چوک ام رکھامل
 کی دکان پر پہنچنا۔“

بوڑھا احمد یہ کام پاکر خوش ہوا۔ اُسے البیسا محسوس ہوا جیسے اُسے
 قارون کا خزانہ مل گیا ہے۔ بجھتے ہوئے دیئے میں ایک بوند تیل کی بھی دیئے
 کی زندگی کو بڑھا دیتی ہے۔ اور بوڑھا احمد اپنی زندگی کو بڑھانا چاہتا تھا
 یہ پانچ آنے نہیں پانچ روپے ہیں۔ آج خدا نے اسکی وعاسن کی ہے
 وہ چھ پیسے سے بیل کے لئے گھانس خریدے گا۔ دو پیسے کانچے کے لئے
 دو روہ۔ دو آنے سکے چنے اور ایک آنے کا گڑ۔ لو اس کا کھانا تیار ہو گیا۔
 لیکن لوگ یہ کھانا بھی چھیننا چاہتے ہیں۔ وہ چاہتے ہیں کہ غریب ہوا میں

رہے، ہوا کھائے اور ہوا پہنے۔ بوڑھے احمد نے بیل کی رسی کھینچی اور بیل
 دوڑنے لگا۔ شاید بیل سمجھ گیا تھا کہ یہ اُس کی آخری دوڑ ہے۔ اگر آج اس
 میں رہ گیا تو وہ کہیں کا نہ رہے گا۔ وہ موڑ گزر کر راستے ہاتھ کی طرف
 جانے لگا۔ یہاں سڑک پر روشنی کم تھی۔ اور درختوں کی پھیلی ہوئی ٹہنیوں
 نے سڑک کو اور بھی تاریک کر دیا تھا۔ سڑک پر سناٹا تھا۔ یا کبھی کبھی دور
 سے لاری کے ہارن کی آواز آتی تھی۔ ہوا سرد اور بھاری ہو چلی تھی۔
 سامنے کی طرف دھوئیں کا غبار تھا جو آنکھوں کو چُنہ دھیسے دیتا تھا۔
 بوڑھا احمد سردی کی وجہ سے سکڑ کر بیٹھا ہوا تھا۔ ٹانگوں کو اکٹھا کر کے وہ
 سر کو ٹانگوں سے ملاتے ہوئے ایک عجیب انداز میں بیٹھا ہوا تھا کہ کسی کی آواز
 آئی یہ ٹھہراؤ چھکڑے والے۔

آواز بھاری تھی اور ہوا میں گونجتی ہوئی۔ آواز میں ایک قسم
 کا رعب تھا۔ جو بکثرت بڑھے کے جسم پر طاری ہو گیا۔ ہاتھ رک گئے اور
 ایسا معلوم ہوا کہ جیسے کسی غیبی طاقت نے اُس کے ہاتھ شل کر دیئے
 ہیں۔ اس نے بائیں طرف دیکھا تو ایک لمحیم سپاہی کھڑا تھا۔ سپاہی
 نے غفا جی نظروں سے بوڑھے کو تاکا۔ اور پھر بیل پر ایک اچھتی ہوئی
 نگاہ ڈالی۔ بیک ایک سپاہی کی نظریں بیل کی ٹانگوں پر جم گئیں۔ اور پھر اس
 کی آنکھوں میں معنی خیز شرارت لپکی اب وہ اس جرنیل کی طرح تھا، جس نے
 ایک عظیم الشان مہم سر کی ہو۔ اُس نے بوٹوں کی ایڑیوں پر کھڑے ہوتے
 ہوئے کہا یہ کیوں رے بڑھے، سنبھلے شرم نہیں آتی، کہ اس غریب جانور

پر اتنا ظلم ڈھاتا ہے۔

”ججور کیا بات ہے۔“

”ججور کا بچہ۔“ سپاہی نے کڑک کر کہا۔ اس کی کڑک میں حکومت کی طاقت پنہاں تھی یہ خود کھا کھا کر موٹا ہوتا جا رہا ہے۔ اور ویجھتا نہیں بیل کی طرف کتنا دُبلتا ہے۔ بے زبان جانور پر تشدد کرتے ہوئے نیچے شرم نہیں آتی۔ دیکھ اسکے پاؤں کی طرف۔ خون بہہ جا رہا ہے۔ کیا آنکھوں سے اندھا ہے۔ بیٹائی ختم ہو چکی ہے۔“

”ججور آپ مائی باپ ہیں۔ بھلا دیکھوں تو کہاں سے خون بہہ رہا ہے۔ صبح تو بھلا چینگا تھا۔“

”دیکھو اس پاؤں کی طرف۔“

سپاہی نے ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ اور کسی کو نہ پا کر بوڑھے کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھا۔ یہ نگاہیں کچھ مانگ رہی تھیں۔

بوڑھا اس بے زبان انسان کی بات سمجھ گیا۔ لیکن بیچارہ کیا کر سکتا تھا۔ اسکے پاس چھوٹی کوڑی بھی نہیں تھی۔ اور اگر ہوتی تو آج اس نقاہت اور کمزوری میں گھر سے باہر کیوں نکلتا۔ اس نے لہرتی ہوئی آواز میں کہا۔

”ججور آج کچھ نہیں ہے۔ کل آپ کی نذر کر دنگا۔“

سپاہی کی آنکھوں میں سے شرارے نکلنے لگے۔ اس کا منہ غصے سے لال ہو گیا۔ اُس نے بوڑھے کی طرف قہر آلود نظروں سے دیکھا اور زمین

پر تنہو کتے ہوٹے کہا۔ بے زبان جانوروں پر ظلم کرتے ہو۔ جی چاہتا ہے
 تنہا رہے یا بھیجا نکال دوں۔ حرامی۔ بوڑھا رکھو سٹ، میں ابھی بتاتا ہوں کہ
 جانوروں پر ظلم کرنے سے کیا سزا ملتی ہے۔ سزا یہی ہے۔ بوڑھے کو چھکڑے
 سے نیچے اتر آنے کو کہا اور بیل کو چھکڑے سے علیحدہ کر کے آگے ہانکنے
 لگا۔ رہنے دو۔ چھکڑے کو یہیں رکھو۔ تم لوگ جانوروں پر ظلم کرنے سے باز
 نہیں آؤ گے۔ جب تک تمہیں پوری سزا ملے۔

دوسرے دن جب بوڑھا احمد انسداد بے رحمی کے محکمے میں گیا تو اُسے
 معلوم ہوا کہ بیل ہسپتال میں معائنے کے لئے بھیج دیا گیا ہے۔ اس لئے
 اُسے بے رحمی کے ہسپتال میں جانا چاہیے۔ وہ خود حیران تھا کہ وہ کیا کرے
 اگر اس کا بیل اس سے چھن گیا۔ تو وہ کیا کریگا۔ نہ زندگی کی آخری کرن ہمیشہ
 کے لئے مفقود ہو جائے گی۔

جب وہ بے رحمی کے ہسپتال میں پہنچا تو اُس نے اپنے سامنے ایک
 گورے چٹے انسان کو دیکھا۔ جو ایک کرسی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اُس کی آنکھوں
 پر عینک لگی ہوئی تھی۔

”کیا یہ تمہارا بیل ہے؟“
 ”جی جیور“ بوڑھے نے بیل کی طرف نگاہ ڈالی۔

”ہم نے اس کا معائنہ کیا ہے۔ اس کے خون میں تپیدق کے جراثیم ہیں
 تم لوگ بہت بد معاش ہے۔ بہت بے رحم ہے۔ کتنا ظلم کرتا ہے جانوروں
 پر۔ یہ جانور تمہیں روٹی دیتا ہے۔ لیکن تم اسے مارتا ہے اور دن رات

بھوکا رکھتا ہے۔ اسے پوری خوراک نہ ملنے کی وجہ سے یہ بیماری گنتی ہے۔

”حجور ایسی بات تو نہیں ہے۔ میرا بیل بھلا چنگا ہے۔ اسے کوئی بیماری نہیں ہے۔ کل تک یہ راجی تھی۔ کھانا کھا رہا تھا تو میں ہوں۔ بدیں دن سے بیمار ہوں۔ میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ میری بیوی بھوکا ہے۔ میرے بچے بھوکے ہیں۔“

ڈاکٹر نے غضبناک ہو کر کہا: ”کیا ہم جھوٹ بولتا ہے۔“ بے شرم کہیں کا۔ چپڑا سہی اس بوڑھے آدمی کو دھکے دے کر باہر نکال دو۔ اس ہیل کو ہسپتال میں پہنچا دو۔ اور وارڈ میں داخل کرو۔ اس کا علاج ہم کریں گے۔“

”حجور ہم بھوکے مر جائیں گے۔ میری بیوی میرے بچے۔“
 ”سرکار تمہارے بال بچوں کی ذمہ دار نہیں۔ ہم کیا کریں۔ نکل جاؤ چپڑا سہی نکال دو اس بوڑھے کو۔“

اور جب بوڑھا احمد دروازے سے نکلا تو اُس نے سوچا کہ کیا اس دُنیا میں کوئی ایسا ہسپتال نہیں ہے جہاں اُن انسانوں کو داخل کیا جائے جن پر ایسے رحم کی جاتی ہے۔ وہ اب اکبر لاٹھا بالکل تنہا۔ اُس درخت کی طرح۔ جو صحرا میں اکیلا ہو۔ اس نے جانا کہ وہ اس پرندے کی طرح ہے جس کے پر ہمیشہ کے لئے کاٹ دیئے گئے ہیں۔ اس کی آنکھوں کے سامنے دُنیا گھومتی ہوئی نظر آتی۔

اس کے کانوں میں ٹراموں، کاروں اور رکشاؤں کی ٹن ٹن کی آوازیں
 تھیں۔ لیکن یہ شور لمحہ بہ لمحہ کم ہوتا گیا۔ وہ اب اس زمین کے
 قریب جا رہا تھا، جہاں ابدی اندھیرا ہو جاتا ہے۔ اور روشنی کی کرن ہمیشہ
 کے لئے معدوم ہو جاتی ہے۔

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is illegible due to fading and the quality of the scan.

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is illegible due to fading and the quality of the scan.

بغاوت

وہ سوچتی رہتی اور سوچتے سوچتے تھک جاتی حتیٰ کہ اسکا دماغ سوچنے سے انکار کر دیتا۔ لیکن دماغ پر انکار کی چوٹیں پڑتی رہتیں، تب بھی وہ سوچتی رہتی اور کبھی کبھی وہ سمجھتی کہ کہیں وہ پاگل نہ ہو جائے۔ لیکن پھر اسے خیال آتا کہ ہر صبح الدماغ انسان سوچتا ہے تو وہ کیوں نہ سوچے وہ اپنے ماضی کے متعلق سوچتی اور اسے معلوم ہوتا کہ اس کا ماضی واقعات سے اتنا خالی رہا ہے کہ اس کے متعلق سوچنا وقت ضائع کرتا ہے اور پھر وہ مستقبل کے متعلق گھوڑے دوڑاتی۔ اور اسے معلوم ہوتا کہ اس کا مستقبل ماضی سے بھی زیادہ تاریک ہے۔ اور حال صرف بے جان بے لذت اور بے کیف تھا۔ اسے سوچنے سے کبھی ڈھٹا رس نہ ہوتی اور ہوتی بھی کیسے اس کی زندگی کی شمع اکیلی جلتی رہتی اور کتنی عجیب بات تھی کہ ایک

پروانہ بھی نزدیک نہ پھٹکا جو اسکی روکھی پھکی زندگی کو پر کیف بنا سکتا۔ گھر سے
 اسکول اور اسکول سے گھر یہی اس کی زندگی تھی، یہی اس کا محور تھا جس کے گرد
 اس کی بے لذت زندگی ہچکولے کھاتی ہوئی، چکر لگا رہی تھی، اکثر دن کی
 روشنی میں اس کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ جاتا، اور جو کچھ وہ رات کو سوچتی
 وہ سو درج نکلتے ہی ہوا میں تحلیل ہو جاتا۔ لیکن رات ہوتے ہی اسکے احساس
 میں ایک جان آ جاتی۔ اس کا دماغ خیالات سے متور ہوا اٹھتا۔ اسکی پلکیں
 خوابوں سے بھاری ہو جاتیں۔ اور تصورات کی ایک نئی دنیا بن جاتی، لیکن
 گچھیر عرصہ سے اسے ان خیالات سے نفرت سی ہو گئی تھی۔ بہر نئی چیز سے
 انسان کو محبت ہوتی ہے۔ جب پہلی بار یہ تصورات، یہ رنگین دنیا، یہ
 قوس و قزح اُس کی بے لذت دنیا کے حصہ بنے تو اس نے سمجھا۔ کہ وہ
 اب حیات پی رہی ہے۔ اس کی آنکھوں میں باریک خمار سا رہتا۔ اُس کی
 پلکیں نیند سے مدہوش رہتیں اور آنکھوں میں شگفتگی اور چمک سی آ جاتی۔
 لیکن انسان کا ہر دلکش خواب جلد ٹوٹ جاتا ہے۔ ہر قلم مسمار ہو جاتا ہے اس
 نے ہر طرح کوشش کی کہ یہ تصورات ٹوٹنے نہ پائیں، یہ خیالات بالامتناہی
 سلسلہ ہمیشہ کے لئے چلتا رہے۔ لیکن جوں جوں وہ جوان ہوتی گئی، خیالات
 بھاری پتھر بنکر اس کے سینہ پر بوجھ ڈالنے لگے۔ اکثر وہ چاہتی کہ کسی طریقہ
 سے اُسے ان خیالات سے رہائی مل جائے۔ لیکن خیالات کا بوجھ اس کے
 کندھوں پر ایک مردہ لاش کی طرح گلنے اور سڑنے لگا۔ ان چند باتوں
 نے اسے شدید طور پر مجبور کر دیا تھا کہ وہ نندت سوچے۔ لیکن آج کوئے واقع

نے اسے جاگنے پر مجبور کر دیا تھا، وہ کچھ اور ہی سوچنا چاہتی تھی کچھ اور —
جو اس سے پہلے اس کے ذہن میں نہ آتا تھا۔ اگر آیا بھی تھا تو لاشعوری طور
پر جس کا اُسے علم نہ تھا۔ وہ مبہم سے خیالات وہ جو اسکے دماغ کی چوکھٹ پر
خفیف سی چوٹیں لگا رہے تھے۔ آج یکا یک ابھر آئے اور اسکے دل و دماغ
پر چھا گئے۔ وہ بستر پر لیٹی ہوئی کروٹیں لینے لگی، تاکہ خیالات کا سلسلہ ٹوٹ
جائے اور اسے نیند آجائے لیکن آج نیند کہاں اس نے اپنی آنکھوں کو ملا
اور پھر زور سے آنکھیں کھول دیں۔ لیکن خیالات برابر حکم لگا رہے تھے
اس نے اپنے سر کو زور سے جھٹکا، پھر باہوں کو جھٹکا اور زور زور سے پاؤں
ہلانے شروع کئے۔ لیکن آج اُسکے خیالات ایک فیصلہ کن راستہ اختیار
کر رہے تھے۔ وہ چلا نا چاہتی تھی۔ لیکن وہ ڈر گئی کہ ناگہاں گھر کے افراد جاگ
اٹھیں اور لعنت ملامت کریں۔ اگر وہ چلائی اور گھر کے افراد جاگ اٹھیں
تو وہ کیا جواب دے گی — کیا وہ ڈر گئی ہے۔ وہ سچی تو نہیں جو وہ
ایسی بستر پر لیٹی لیٹی ڈر جائے۔ اس نے خیال کیا کہ اُسے چپ چاپ بستر
پر لیٹ رہنا چاہیئے۔ اس نے تاریکی کو آج اپنے گرد پسینا چاہا۔ اس نے
تصورات کو پھر بلانا چاہا۔ فوس و قزح کی رنگینیاں اس کی آنکھوں کے
سامنے ناچتی رہیں۔ لیکن پل بھر اور دوسرے لمحہ میں وہ فیصلہ کن راستہ تاریکی
کو چیرتا ہوا آگے بڑھ جاتا، آج تاریکی خود بخود راستہ دکھا رہی تھی لیکن
آج اس میں لذتیں نہ تھیں ولبستگی کا سامان نہ تھا۔ سانس کی روانی تیز نہ تھی
گالوں میں حرارت نہ تھی۔ لبوں پر لعاب نہ تھا۔ بلکہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ

وہ برف کے گلیسر سے ٹکرا رہی ہے۔ اُس کا خون منجمد ہو رہا ہے۔ اور پھر اُسے خیال آیا کہ پھر آج ایسا کیوں ہو رہا ہے۔ وہ آج کیوں اس پُر خطر راستہ کو اختیار کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔ اگر آج اس نے اپنی ماں کے بڑھے ہوئے پیٹ کو نہ دیکھ لیا ہوتا۔ تو شاید اسے ایسا شدید دھککا محسوس نہ ہوتا۔ شاید وہ ان باتوں کو نہ سوچتی، شاید چند اخوالوں کی دنیا میں بسی رہتی۔ لیکن ماں کے اس بڑھے ہوئے پیٹ کو دیکھ کر اُسے محسوس ہوا کہ اسکی جوانی، انگلیں خواہشیں، لذتیں اسی میں دفن ہیں۔ یہ پیٹ ہر سال بڑھتا اور کم ہوتا رہے گا۔ اور اس کی خوشیوں، لذتوں اور کیفیتوں کو بے لذت بنا دے گا۔ اُسے اپنے باپ پر غصہ آیا۔ اُسے اپنی ماں پر غصہ آیا۔ جنہیں گھر کی اقتصادی حالت کارنی بھر خیال نہ تھا۔ اور ہر سال ایک بچہ کا اضافہ کر دیا کرتے تھے کیا وہ کبھی نہیں سوچتے کہ اتنے بچے پیدا کر کے، کیا کریں گے اس کے باپ کی اتنی قلیل تنخواہ کتنی کہ مشکل سے صرف انکا گزارہ ہو سکتا تھا۔ اور اگر وہ برسہا روز گزار نہ ہوتی تو آج جنگ کے زمانہ میں وہ فاقے کرتے اور کبکے راہی ملک عدم ہوتے۔ لیکن اس کے والدین نے کبھی نہ سوچا کہ وہ کیا کر رہے ہیں اور اس کا نتیجہ کیا ہوگا۔ شاید غریب آدمی کم سوچتے ہیں یا انہیں اتنی فرصت ہی نہیں ملتی کہ وہ سوچ سکیں۔ دن بھر کے تھکے ماندے جب وہ گھر آتے ہیں تو نیند ان کی پلکوں پر جمی ہوئی ہوتی ہے اور رات کی تاریکی میں جو کچھ وہ کرتے ہیں۔ اُن کا انہیں علم نہیں ہوتا اور نہ ہی وہ اس کے ذمہ دار ہوتے ہیں۔ اگر چند کو اپنے والدین پر غصہ آتا تو کچھ

عجب نہ تھا، لیکن آج تو اسے ہر بات پر غصہ آ رہا تھا، اپنے باپ پر اور اس کے بنانے والے پر زندگی میں ایک چیز تو دی ہوئی، اگر غربت دی تھی تو تو بصورتی کیوں چھین لی اور اگر بنانے والے نے خوبصورتی سے محروم کیا تھا تو رنگ ہی اچھا دیا ہوتا۔ یہ کیا مے دیا۔ بالکل کالا سیاہ رنگ کوئل جیسا کوئل سے اُسے نفرت تھی۔ کیونکہ کوئل کا رنگ سیاہ ہوتا ہے۔ لیکن اُسے کوئل کے لغتہ سے محبت تھی۔ اُسے اپنے چہرے کی رنگت سے نفرت تھی لیکن دل کے لغتہ سے محبت تھی۔ دل جو اکثر بے چین ہو جاتا ہے۔ آم کے بلور اور چھوٹے چھوٹے ذرات جن کی خوشبو سے اُس کی جوانی کی انگلیں تازہ ہو جاتی تھیں۔ وہ ابھی تک جوان تھی۔ اُس کی عمر کیا ہوگی۔ یہی بس برس وہ ابھی تک جوان ہے گو ان چند سالوں میں کمزور اور وِلی ہو گئی تھی۔ لیکن دل کی انگلیں جوان ہیں۔ اُسے کسی کے جسم کی لبنا نہ اچھی لگتی ہے اُسے اس تنہا چاند بھلا معلوم ہوتا ہے۔ اور جب کبھی چنبیلی اور مونیا کے پھول کھل جاتے ہیں اور اعلیٰ اور کھٹوں کے پتے ہرے ہرے ہوجاتے ہیں تو اُس کے دل کی دھڑکن تیز ہو جاتی ہے۔ اور پھر اُسکے ذہن نے ماضی کی طرف زندقہ لگاٹی اور کسی کی آواز اس کے کانوں میں سنائی دی۔

”بیٹی چنڈا“

”پاپا“

اور اس کا باپ اس کے قریب آ کر کہتا۔ ”بیٹی جب تنہا راشاد دی کہنے

کو جی چاہے۔ تو فوراً مجھ سے کہہ دینا۔ میں تمہارا بند و لبت کر دوں گا۔
 اور پھر چندا کا چہرہ سرخ ہو جاتا، یا یوں کہیے کہ زیادہ سپاہ ہو
 جاتا۔ ٹھوڑی سی سے لے کر ماتھے تک خون لہریں مارنے لگتا۔ آنکھیں جگمگو
 کی طرح چمکنے لگتیں۔ سر سے لے کر پاؤں تک خوشی اور انبساط کی لہریں
 دوڑ جاتیں اور وہ شرم سے زمین کریدنے لگتی۔ وہ کچھ کہنا چاہتی لیکن
 آواز حلق میں اٹک جاتی۔

چندا کے باپ پھکرو نے کئی بار یہ الفاظ کہے تھے۔ جب وہ چودہ سال
 کی تھی۔ بالکل سرسوں کے ساگ کے گندل کی طرح نہری ہری اور نیلی
 نیلی تبت بھی پھکرو نے اُس کے کان میں آکر کہا تھا۔ بیٹی ماں باپ کی
 عزت تمہارے ہاتھ میں ہے۔ جب تمہارا دل کسی پر آئے تو مجھ سے چکے چکے
 کہہ دینا میں فوراً انتظام کر دوں گا۔

اور چندرا سوچتی کہ اس کے باپ کو اس کا کتنا خیال ہے۔ اُس
 وقت یہ الفاظ کتنے پیارے اور حسین لگتے تھے۔ چندرا سمجھتی تھی کہ دنیا کی
 تمام خوشیاں ان لفظوں میں پنہاں ہیں۔ چندا کے باپ نے اُسے دسویں
 پاس کرائی اور ٹریننگ میں داخل کر دیا اور چند سالوں میں چندا اسکول
 میں استانی ہو گئی اور ۳۵۔ روپے تنخواہ پانے لگی۔ چندا کو اپنے باپ
 کی عقلمندی پر بڑا ناز تھا۔ آج بستر پر لیٹے ہوئے چندا کے سامنے ماضی
 کے تمام واقعات بھر گئے۔ اُسے ابھی طرح یاد ہے کہ اس کے باپ کو اپنی

عزت کا بڑا پاس تھا۔ گو وہ تحصیل میں چپڑاسی کا کام کرتا تھا۔ اور اُسے صرف بارہ روپے تنخواہ ملتی تھی۔ لیکن وہ کسی کی پرواہ نہ کرتا تھا۔ وہ اپنے آپ کو کسی سے کم نہ سمجھتا تھا۔ وہ اکثر لوگوں سے کہتا کہ وہ مجسٹریٹ کی کچہری میں نوکر ہے، اُس کی بڑی لڑکی اسکول میں اُستانی ہے۔ وہ کیوں کسی سے ڈرے وہ کیوں کسی کی چابو سی کرے۔ وہ خود کھاتا ہے اور کھاتا ہے وہ جب کبھی چلتا۔ تو اُس کے پاؤں اُچھل اُچھل کر زمین پر پڑتے عیسائی ہونے کے باوجود اُسے عیسائیوں سے نفرت تھی۔ وہ سمجھتا تھا کہ محلہ کاہر لڑکا اُس کی لڑکی پر آنکھ رکھتا ہے۔ کیونکہ کمزات لڑکے اُسکی لڑکی کی طرف دیکھتے ہیں۔ وہ کیوں اُس کی لڑکی کی طرف دیکھتے ہیں۔ عزت کا پاس نہیں غیرت نام کو نہیں اور پھر وہ چندا سے کہتا۔ دیکھو تم انکے گھر مت جایا کرو۔ مجھے اُن کے لڑکے اچھے نہیں لگتے۔ یوں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر تمہاری طرف دیکھتے ہیں۔ اور وہ لمبا ترنگا سا لڑکا جو اس گھر میں رہتا ہے نا۔ وہ تمہاری طرف ایک عجیب انداز سے دیکھ رہا تھا اور تم اُس کی طرف مسکرا مسکرا کر دیکھ رہی تھیں۔ کیوں ایسا کیوں ہو۔ اور پھیکو واپنی چھوٹی چھوٹی چندھیائی ہوئی آنکھیں چندا کے چہرے پر گاڑ دیتا اور اسکے چہرے کے خدو خال کا اس طرح ملاحظہ کرتا۔ جیسے ایک ڈاکٹر خوردبین سے مرے ہوئے جراثیم کو دیکھ رہا ہو۔ اور چندا باپ کی مشکوک نگاہوں کو دیکھ کر گھبرا جاتی۔ اور اُسے باپ کی بناوٹی باتوں پر بہت غصہ آتا۔ وہ اکثر اپنی سہیلی کے گھر جاتی تھی۔ لیکن آجنگ کسی نے

اور وہ چند اسے کہتا: "میں اسکی آنکھیں نکال دوں گا۔ میں اسکی زبان
کیسے توںگا۔ سارے نے سمجھا کیا ہے۔ محلہ میں دن رات فحش گیت گاتا
رہتا ہے۔ بے شرم کہیں گا۔" اور پھر چند اسے دبی زبان میں کہتا:
"چند آدھو اگر تمہارا کسی پر دل آئے تو چپکے سے مجھ سے کہہ دینا۔ میں
فوراً انتظام کر دوں گا۔"

اس کے باپ نے کئی بار یہ الفاظ دہرائے تھے، لیکن آج تک ان پر
عمل نہ ہوا تھا اور ان چند سالوں میں چند نے محسوس کیا کہ ان لفظوں
کی سحر انگیزی مٹ چکی ہے۔ اب اس کا دل ان لفظوں کو سنکر دھڑکتا
نہیں بلکہ دل کی دھڑکن مدہم ہو جاتی ہے۔ اگر چند اچاہتی تو وہ کسی
سے شادی کر لیتی۔ لیکن گھر کی اقتصاد کی حالت کچھ اس طرح بگڑی ہوئی
تھی کہ وہ کچھ عرصہ اور انتظار کرنا چاہتی تھی۔ تاکہ اس کی چھوٹی بہنیں
جوان ہو جائیں اور کسی سکول میں نوکر ہو جائیں تب وہ —
تب وہ — کسی سے شادی کر لے گی۔ پھر چند کی بڑی بہن
کو گالیاں دیا کرتا تھا۔ بے جیا کہیں کی ہم نے اسے پالا پوسا۔ پرٹھایا
اور نوکری دلائی جب وہ جوان ہوئی۔

"تو کیا ہوا پاپا؟" چند آ پوچھتی۔
"کیا ہوا۔ وہ گھر سے بھاگ گئی۔ ہماری عزت کو بٹہ لگایا اور پچاس
کے بعد کبھی نہ آئی۔ یہاں کبھی آئے تو ٹانگیں توڑ دوں۔" چند اول میں کہتی

بھاگ گئی۔ اور دُورِ نیم کے درخت پر بلبلی نغمہ سرا لکھی۔ اُم کے بور۔
 ٹکے ٹکے ذرات ہوا میں تیرتے ہوئے، سوندھی سوندھی خوشبو۔
 — اداس چاند — گہرے ساٹے — اور متحرک
 زندگی اور اسکے دل کی دھڑکن تیز ہو جاتی اور وہ دل میں سوچتی کہ اسکی
 بہن نے بہت دیر انتظار کیا ہوگا۔

”بد معاش کہیں کی“ پھکرو چلاتا۔

چند اُکے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ جاتا اور اپنے پاپا کی تقدیر
 سننے لگتی۔

”ہم کیوں عیسائی بنے، ہم کیا تھے یہ بھی جانتی ہو ہم ہندو تھے ہم
 چمار نہ تھے۔ کھسپارے نہ تھے۔ کیا ہٹوا پیٹ کی خاطر عیسائی ہو گئے۔
 پیٹ کے لئے انسان کیا کچھ نہیں کرتا ہم اُن عیسائیوں کی مانند نہیں
 ہیں جو جھٹ گرجا میں جا کر نام تبدیل کرالیتے ہیں۔ مسٹر آر —

آر — لاٹ ٹیڈم واٹ — میں کہتا ہوں ہم ہندو عیسائی ہیں
 ہم خاص برہمن تھے۔ ہماری رگ رگ میں ہندو دھرم رچا ہوا ہے
 ہم شریف خاندان کے رکن ہیں کوئی ہماری بہو بیٹیوں کی طرف
 دیکھے تو سہی۔ آنکھیں نکال دوں۔ اُن کی ان عیسائیوں کی طرف تم
 نے نہیں دیکھا ہر ایک میم بن بیٹھی ہے۔ اُن کی لڑکیاں اکیلی باہر جاتی
 ہیں اور — اور —

”دبھرے دبھرے بات کرو، اماں کہتی ہیں —؟“

”میں کسی سے نہیں ڈرتا۔ میں عیسائی ہوں، لیکن عیسائیوں سے میں نہیں ڈرتا۔ میں ہندو عیسائی ہوں کوئی چار نہیں، ہم عزت کے لئے مر سکتے ہیں۔ اور چند آکے باپ کا غصہ ٹھنڈا ہو جاتا۔ اور وہ چند آکے قریب آکر کہتا۔“

”چندابیٹی۔ اگر تمہارا کسی پر دل آئے تو چپکے سے کہہ دینا۔ میں فوراً شادی کر دوں گا۔“

دل آئے، چندا بڑا بڑا تھی جیسے اُس کا جی نہیں چاہتا کہ وہ شادی کرے اُس کا دل کب اور کس پر آئے گا۔ اس کے متعلق اُسے کچھ معلوم نہ تھا۔ ممکن ہو سکتا ہے کہ کسی پر نہ آئے۔ لیکن ہو سکتا ہے کہ اُس لنگڑے ورزی پر ہی آجائے۔ لیکن اس کا دل چاہتا ہے کہ وہ اس فرسودہ زندگی میں ایک نئی جان پیدا کر دے۔ یہ گھٹ گھٹ کر مر جانا اچھا نہیں۔ وہ دن رات والدین کی کڑی نگاہوں میں مقید رہتی ہے۔ اُسے اجازت نہیں کہ وہ کسی سے ہنس کر اپنی روح کی گرانباری کو ہلکا کر سکے۔ آخر وہ بھی انسان ہے اور خوش رہنا چاہتی ہے۔ اگر اس کے ماں باپ کو خوش رہنے کا حق حاصل ہے تو اُسے بھی حق حاصل ہے کہ وہ زندگی کی مسرتوں سے ہمکنار ہو سکے۔ اس کے باپ نے پہلی بیوی کے مرنے کے بعد دوسری شادی کر لی تھی پہلی بیوی سے تین لڑکیاں تھیں۔ اور دوسری بیوی ہر سال ایک بچہ جنمتی تھی۔ کیا اس کے باپ نے یہ کبھی نہ سوچا کہ وہ اتنے بچے پیدا کر کے کیا کرے گا۔ اُن کی کس طرح

پروش کرے گا۔ کاش اس کا عرف ایک ہی بھائی ہوتا۔ یا صرف ایک بہن۔ وہ اُسے پڑھائی اور جب وہ جوان ہو جاتی تو اُس کی شادی کر دیتی لیکن یہاں تو بات ہی اور تھی۔ اتنے بچوں کا پالنا پوسنا اور پڑھانا اور شادی کرنا ان باتوں کے لئے عسروں کا رکھتی۔ اور آج لستریہ لیسٹ لیسٹ اس کے دماغ میں بغاوت کے خیالات سما گئے اور وہ سوچنے لگی کہ وہ اس دنیا میں کیوں پیدا ہوئی۔ کیا اسی کا کام دن رات روزی کمانا ہی ہے، اور پھر زندگی کے ان گنت جھبیلوں میں ہمیشہ کے لئے سرفتی رہے اس سے بہتر تو یہ ہے کہ وہ اس گھر سے چلی جائے اور دُور کسی شہر میں جہاں اس کا باپ نہ ہو ماں نہ ہو اور نوکری کر لے۔ اور پھر وہ خوشی کے چند لمحات خرید سکے گی پھر اسے خیال آنا کہ اگر وہ گھر سے چلی گئی تو اس کی بہنوں کا کیا ہو گا۔ اس کے بھائیوں کا کیا بنے گا۔ فرض کی عالمگیر چٹان کو دیکھ کر اُس کا دل گھبرا جاتا اور وہ سوچتی کہ اس کا فرض اس کی جائز خوشی پر حاوی ہو رہا ہے کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ وہ اپنے فرض کو بھول جائے۔ آخر وہ کیوں ان بہن بھائیوں کی پرورش کرے۔ یہ اُس کا قصور نہیں ہے۔ کاشش وہ اکیلی ہوتی۔ لیکن وہ آج اپنے باپ سے صاف لفظوں میں کہہ دے گی۔ کہ وہ آج سے آزاد ہے۔ اُس کا جسم آزاد ہے۔ اُس کی روح آزاد ہے۔ اُسے کوئی قید نہیں کر سکتا اُسے نعمتیں اچھی نہیں لگتیں وہ ان جھوٹی اخلاقی مسرتوں کو نہیں مانے گی وہ اپنے شباب کو یوں

غیاٹ نہیں کرے گی۔ وہ سوچتے سوچتے باہر آگئی۔ ان خیالات کے
 بوجھ سے اُس کے جسم میں ایک حسرت سی آگئی تھی۔ سر سے لے کر
 پاؤں تک خون کی روانی تیز ہو چکی تھی۔ اس کے لب ایک غیر واضح
 جذبہ سے کانپ رہے تھے اس کی گھنی گھنی پلکیں اس کے کالے کالے
 گالوں پر جھکی ہوئی تھیں اس نے اپنے خیالات کو سرسٹ دوڑایا تھا۔
 اس لئے وہ ایک لذت آمیز ٹھکن سی محسوس کر رہی تھی۔ اگر چاند
 کی ٹھنڈی کرنوں نے اُسے آغوش میں نہ لے لیا ہوتا تو شاید وہ
 بے ہوش ہو جاتی۔ دھیرے دھیرے وہ چاند کی سیمیں کرنوں
 میں نہانے لگی ہر طرف چاندنی پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے گھر پر سامنے
 باغ پر۔ دور لال کوٹھی پر، ام کے درختوں پر، گر جا کے برج پر،
 دھو بیوں کی ٹوٹی پھوٹی جھونپڑیوں پر، وہ چپ چاپ کھڑی رہی
 اور نیم کے درختوں پر خاموشی برستی رہی۔ چاندنی پھیلتی رہی نیم
 کے درخت چپ چاپ استادہ تھے اور چاند کی کہنیں نیم کے پتوں
 کو چوم رہی تھیں۔ وہ ہری ہری گھاس پر لیٹ گئی۔ گھاس نرم اور
 ملائم تھی۔ گھاس پر لیٹے ہوئے اُسے ایک جنسی ام سودگی سی محسوس
 ہونے لگی۔ اس کا منہ گھاس سے ہم آغوش تھا۔ زمین کی سوندھی
 سوندھی خوشبو اس کے نتھنوں میں سمانے لگی اور اس کے اپنا چہرہ
 گھاس میں چھپا لیا اور اُسے بار بار چومنے لگی چومتے چومتے اُس کے
 جسم میں ایک نیم اضطرابی لہر دوڑ گئی ہر طرف خاموشی تھی صرف

چاندنی برس رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وقت کی رفتار تھم چکی ہے۔ اور حرکت خاموشی میں مدغم ہو چکی ہے۔ صرف اس کے خیالات جاگ رہے تھے۔ اور دور آسمان پر چاند اکیلا زندگی کی گردش کو پورا کر رہا تھا۔ کتنی گہری خاموشی تھی اُس کے عضو عضو میں سمار ہی تھی۔ خاموشی یا آگ لیکن وہ خود اس آگ کا حصہ تھی۔ اُس کے جسم میں آگ مشتعل تھی۔ وہ اس آگ کی موسیقیت میں ہمیشہ کے لئے اپنے آپ کو غرق کرنا چاہتی تھی۔ تاکہ معلوم نہ ہو کہ آگ کہاں سے شروع ہوئی اور کہاں ختم ہوئی۔ اُس رات اُس نے محسوس کیا وہ پہلی سی عورت نہیں ہے۔ وہ ایک مختلف عورت ہے۔ بلکہ وہ عورت ہی نہیں۔ وہ کچھ اور ہے وہ صرف آگ کا شعلہ ہے لیکن وہ آج ننگی تھی بالکل ننگی وہ کچھ شرم محسوس کرنے لگی اور آہستہ آہستہ ریشمی گھاس پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ اسکا دل دھڑک رہا تھا۔ اسکا گرم سانس ٹھنڈے ہونٹوں سے ٹکرا رہا تھا۔ دُور درخت پر اُلوجھلا یا۔ اور چاندنی تھرا کر رہ گئی یکایک اس نے سوچا کہ یہ خاموشی کسی آنے والے طوفان کی پر تو ہے طوفان جو اسکے دل کے اندر بند ہے اور جب صبح ہوگی اور روشنی کا جنم پھوٹ نکلے گا تو اس طوفان کو کوئی ٹر روک سکے گا اور یکبارگی اُسے محسوس ہوگا کہ برا آمدے میں سوئے مجھے والدین اس بات سے نا آشنا تھے۔ کہ انکی دوسری لڑکی نے بھی عزم آخری کر لیا ہے۔

حنائی انگلیاں

کیا کرتے ہو راجندر بھیا؟ کچھ نہیں، بی اے پاس کر چکا ہوں۔
 اب کیا کر رہے ہو۔ ایم۔ اے کی تیاری کر رہا ہوں۔ اون————
 پھر کیا کرو گے۔ بی۔ اے کا امتحان پھر دوں گا۔ آہ۔ آہ۔ ہا
 ہا۔ ہا۔

سالی نوکری نہیں ملتی، بہت کوشش کر چکا ہوں، جھوٹ کہتے
 ہو، دن رات گھر میں رہتے ہو۔ اور اپنے ماں باپ کا خزانہ خالی کر
 رہے ہو، اور پھر کہتے ہو، بہت کوشش کر چکا ہوں، تم کیا کوشش
 کرو گے، تم میں کام کرنے کی صلاحیت ہی نہیں، تم کام کر ہی نہیں
 سکتے، جو کام کرنا چاہتے ہیں، وہ کام لے آتے ہیں، تم————تم

کاٹھ کے آلو ہو، تم کیا کرو گے، بوٹ پالش کرو۔ بوٹ ————— سنا
 تم نے ————— کیا کبھی کسی سے ملنے گئے، کسی کی سفارش حاصل کرنے
 کے لئے ہاتھ پاؤں مارے ————— کسی کی جوتیاں چٹخائیں، کسی کے
 لڑکے کو مفت پڑھایا۔ کسی کی چاچا پوسی کی، کسی کی تعریف میں قصیدے
 پڑھے، اور پھر کہتے ہو، بہت کوشش کر چکا ہوں، جاہل۔ بیوقوف
 ————— کیا نوکری اس طرح ملا کرتی ہے، آجکل کے لڑکے کام تو
 کرتے نہیں، وہ تو چاہتے ہیں، کہ بیٹھے بٹھائے کوئی کام مل جائے۔
 ہزاروں روپوں کی بھینلی ہاتھ میں آجائے، اور پھر وہ گلچرے اڑائیں،
 ناک سے دھواں نکالیں، سینما دیکھیں، اور نسبت روڈ پر لڑکیوں سے
 دلگی کریں۔ بد معاش۔ شہدے کہیں گے۔

میری طرف نہیں دیکھتے۔ سوکھ کر کانٹا ہو گیا ہوں، جسم ہڈیوں
 کا ڈھانچا بن گیا ہے، یہ کس طرح ہوا۔ کیونکہ ہوا۔ تمہاری طرح ہی
 تھا، موٹا۔ ————— تازہ ————— آنکھوں میں چمک تھی، جسم گوشت
 سے بھرا ہوا تھا، چہرے پر دلاویزی تھی ————— کہ مر گئی —————
 کیا کیا ————— جو ناک پی گئی ————— کہا نہ تھا۔ محنت کرو، خوب دل
 لگا کر پڑھو۔ ایم۔ اے میں سیکنڈ ڈویژن لو۔ تم کیا جانو۔ نوکری
 کس طرح ملتی ہے۔ جاؤ۔ ڈنڈ پیلو۔ اکھاڑے میں جاؤ، مالش کرو، آٹے
 پڑھنے۔ اور پھر کہتے ہو۔ نوکری نہیں ملتی۔

کام کرنے سے نوکری ملتی ہے۔ میاں۔ پرویز گھوش کی طرف

آنکھیں اندر دھس چکی ہیں، چچائی دکھتی ہے۔ پھیل پھیلنے سے خون آتا ہے
گورنمنٹ نے انہیں پی۔ ایچ۔ ڈی کی ڈگری دی ہے، اور ایک ہزار
روپے ماہوار تنخواہ دے گی۔ سولن جا رہے ہیں، ایسے نوکری
ملتی ہے۔

تمہیں تپ دق چاہیے۔ یا نوکری۔ آہ۔ آہ۔ اوہ۔ ہو۔ تپ دق
جاؤ۔ سولن وار ڈوبیں رہو۔ اور لوگوں سے پوچھو۔ کہ انہیں کیوں
تپ دق ہو گیا۔ وٹامن کھانے کو نہیں ملتا، دودھ پینے کو نہیں
ملتا، اور صاف ہوا سانس لینے کو نہیں ملتی، نوکریوں کو کیا کرو گے۔
شادی کرو گے۔ کیا تمہیں دنیا میں اور کوئی کام نہیں۔ نوکری کے
بعد شادی۔ عورت۔ عورتیں تو بازار میں پھرتی ہیں، کسی
ایک کو پکڑ لو۔ اے جوتیوں سے ڈرتے ہو، جوتیوں سے یا عورت سے
میرے اللہ۔ غلام بھی کوئی نہ ہو۔ عورت سے ڈرتے ہو۔ غلام کہیں
کے۔ آزاد ہی نہیں ملتی، ملے کیوں کر۔ اچھا آؤ۔ ایک اور راستہ
دکھاؤں، جاؤ۔ اُس بازار میں، جہاں عورتیں بکتی ہیں، سمجھ گئے۔
میں بھی کٹی بار گیا ہوں، جب تک شادی نہیں کی تھی، ہر روز جانا تھا،
ارے۔ کیا کہا۔ سوزاک۔ سوزاک سے ڈرتے ہو۔ دہلی کا دوا
خانہ موجود ہے۔ کوئی شام اس موجود ہے۔ پاگل خود میرے پاس ایک
مغربی شخص ہے۔ ایک دن میں پیپ جلن بند، ایک بار مجھے بھی ہوا تھا۔
سنا تم نے۔ سوزاک نہیں آتشک۔ کچھ بھی نہیں ہوتا۔ خون۔

خراب ہو جاتا ہے جسم پر پھوڑے نکل آتے ہیں اور پھر
 پھر علاج نہ کرادو۔ تو نکلتی مل جاتی ہے۔ کتنا سہل طریقہ ہے۔ بکٹی
 حاصل کرنے کا۔ عورت کے ذریعے نکلتی۔

کیا کہا۔ کوڑھ ہو جائے گا۔ کوڑھ سے ڈرتے ہو۔ اسے مہیاں۔
 تم بہت ڈر پوک ہو۔ ہر روز جذامیوں کو راستے میں لپٹے ہوئے دیکھتے
 ہو۔ اور پھر بھی ان سے ڈرتے ہو۔ میں سمجھ گیا۔ تم عورت سے ڈرتے
 ہو۔ تم مردوان حاصل نہیں کرنا چاہتے۔ میں۔ میں۔ چھ
 بچوں کا باپ ہوں۔ دو بچوں کو میں نے آتشک دیا ہے۔ ایک کی
 آنکھیں اندھی ہو گئی ہیں، اور دوسرے کی ٹانگیں ٹیڑھی ہو گئی
 ہیں، اور میری بیوی کو بھی آتشک ہو گیا ہے۔ لائیل پور سے گیا تھا،
 لیڈی ڈاکٹر کہنے لگی۔

تم اچھی لڑکی ہو۔ تمہارا کوئی کسور نہیں، سارا تمہارے خاوند کا
 قصور ہے۔ وہ بد معاش ہے۔ تم مت رو۔ اچھا ہو جائے گا، خدا
 غارت کرے اس لیڈی ڈاکٹر کو۔ اسے میری بیوی کو اچھا کر دیا
 کیوں۔ مجھے اپنی بیوی سے نفرت ہے۔ نکتنی بد صورت ہے
 میں ایک آرٹسٹ ہوں، مجھے خوبصورتی پسند ہے۔ خوبصورت عورتیں
 گول گول مکھن کی طرح پسید بازو۔ دلکش نکھری ہوئی رشت۔ آنکھیں
 جیسے۔ کیا کہا۔ کوئلے کی طرح۔

کیا کہا۔ مرگئی۔ نہیں۔ نہیں۔ میری بیوی زندہ ہے۔
 اور میں بھی زندہ ہوں، لیکن پھر بھی اُس بازار میں جاتا ہوں۔ جہاں
 عورتیں کتنی ہیں اجناس کی طرح، تم تو کہتے تھے، کہ جانا بند کر دیا۔
 جھوٹ کہتا تھا۔ مجھے حسن چاہیے، خوبصورت عورتوں کے بغیر میں
 زندہ نہیں رہ سکتا۔

کیا کہا۔ اُس پاس کے گلی کو چوں میں، اسے بھٹی انہیں
 شریف آدمی پچانس سکتے ہیں، میں رات کے اندھیرے میں جاتا ہوں۔
 کون کہتا ہے۔ میں دن کو جاتا ہوں، لوگ رات کو جاتے ہیں، میں ایک
 اچھے عہدے پر فائز ہوں۔ کیا کہا۔ رات کو جاؤں، ہاں سمجھ گیا۔
 تمہاری چالاکی، دفتر سے نکلنا چاہتے ہو۔ اور میری جگہ حاصل کرنا چاہتے
 ہو، کبھی نہیں، میں دن کو جاؤں گا۔ رات کو بد معاش جاتے ہیں،
 میں شریف ہوں، میں نے شادی کی ہوئی ہے۔ میرے بال بچے ہیں
 میں دن کو جاتا ہوں۔

ادہ۔ تم نے مس شمی نہیں دیکھی، خدا کی قسم
 ندری مورت ہے، سونے کی مورت، تم کیا جانو۔ اُس میں کتنی کشش
 ہے۔ اُس کی گول گول باہوں میں کتنی لطافت ہے اُن سپید سپید
 مرمیں ہاتھوں میں کتنا سکون ہے۔ اور بھر میں جلو
 اُن اُس کی آنکھیں تیر کی طرح کلیجہ میں پیوست ہو جاتی

اوہ میں بھول گیا۔ تم بھی چلو گے۔ اسے بھٹی۔ ایک اور پرانی واقف
 کار آئی ہے۔ بالکل نئی۔ راولپنڈی سے آئی ہے۔ دیکھو۔ توڑپ اٹھو۔
 کانوں میں چمکتے ہوئے آویزے۔ باہوں میں سبز رنگ کی چوڑیاں اور
 بدن پر سرسراہی ہوئی آسمانی رنگ کی ساڑھی۔ کاش تم اسے دیکھ سکو۔
 اوہ تم بازار جانے سے ڈرتے ہو۔ کتنے ڈرپوک ہو تم۔ تم ہر بات سے
 ڈرتے ہو۔ تم ہر ایک سے ڈرتے ہو۔ عورتوں سے۔ مردوں سے، بڑے
 آدمیوں سے، بچوں سے۔ اور اپنے آپ سے بھی۔ چلو میرے ساتھ۔ اس
 نے ایک محلہ میں جگہ لی ہوئی ہے۔ میں ہر روز وہاں جاتا ہوں۔ کوئی پوچھا
 ہے۔ تو کہتا ہوں۔ میرے رشتہ دار کا گھر ہے۔ میرے ماموں کی لڑکی
 رہتی ہے۔ میری سالی رہتی ہے۔ منس ہے ہو۔ کیا کہا۔ روپیہ نہیں
 پاگل چوری کرو۔ ڈاکو ڈالو۔ پولیس سے ڈرتے ہو۔ ارے ارے۔
 ہر آدمی سے ڈرتے ہو۔ تم تو خوف سے بھی خوف کھاتے ہو۔ کیا کہا بیمار
 بیماری سے ڈرتے ہو۔ ڈاکٹروں سے ڈرتے ہو۔ اٹھو۔
 چلو بھی، کتنے عرصہ سے تمہارے ہاں بیٹھا ہوا ہوں۔ کچھ تو خیال کرو۔
 دنیا دیکھ لو۔ میاں۔ اسے۔ ارے یہ کیا۔ روہے ہو۔ بیماری
 بیماری۔ اتنا بھی کیا ڈر۔ دیکھو میں بھی ہوں۔ بالکل تندرست
 ہوں۔ صحت مند ہوں۔ کیا ہوا۔ کہ جسم پر گوشت نہیں۔ کیا ہوا۔ کہ
 ایک قلم کی طرح دبلا نیلا ہوں۔ دیکھو۔ سانس برابر آ جا رہا ہے۔ ہر روز
 روٹی کھاتا ہوں۔ اور تم کیا کرتے ہو۔ دن رات گھر پر پڑے رہتے ہو۔

کھیاں مارتے ہو۔ ہوش کی دوا کرو۔ راجندر بھائی۔

گھر گھر — میاؤں۔ میاؤں۔ کون بول رہا ہے۔ اختر بھائی۔
 بلیاں۔ بلیاں — ارے چوہے کہاں ہیں، ارے چوہے کہاں ہیں
 اوہ۔ تم یہ بھی نہیں دیکھتے۔ تمہارے سامنے۔ تمہارے آگے۔ تمہارے
 دائیں بائیں۔ اوپر نیچے۔ ہر روز دیکھتے ہو۔ گلیوں میں بازاروں میں
 ارے۔ ۳۵ لاکھ چوہے ہیں — آہا — آہا — آہا —
 بنی۔ بنی۔ بنی۔ ۳۵ لاکھ چوہے۔ ارے بلیاں کدھر گئیں،
 وہ دیکھو سامنے، میں آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ کہاں ہیں۔ دکھائی نہیں
 دیتیں، ارے بلیاں کہاں ہیں، دکھائی نہیں دیتیں کھا جائیں گی۔
 کھانے دو۔ میں آنکھیں بند کئے دیتا ہوں۔ مجھے کوئی نہیں کھا سکتا۔ ۳۵
 لاکھ چوہے۔ آہا۔ آہا۔ بنی۔ بنی۔ بنی۔

کیا کہا۔ کیا کہا۔ اختر بھائی۔ ہاں۔ تم ٹھیک کہتے ہو، میں اویسب
 ہوں، نہایت حساس واقع ہوا ہوں، لوگوں کو دیکھ کر مجھے رونا آتا ہے
 تمہاری صورت دیکھ کر بھی۔ ارے تمہیں کیا ہو گیا۔ آج کچھ نہیں کھایا
 کچھ تو کھا لو۔ پانی پی لو۔ اختر بھائی۔ ٹھنڈا پانی۔ ہندو پانی۔ مسلم پانی
 کونسا پانی پیو گئے۔ پانی پی لو۔ اختر۔ سن۔ سڑوک نہیں ہو گا۔ تو
 نہیں گنتی۔

ہاں۔ میں اویب ہوں۔ کہا نیاں لکھتا ہوں، شعر کہتا ہوں، ارے دیکھتے نہیں مزدوروں کی حالت، کتنے مضحل اور افسردہ نظر آتے ہیں چہرے پر رنگت نہیں۔ لب مسکراہٹ سے عاری اور کیا کہا۔ زندگی بے کیف بے مزا۔ بہر وقت کار و نا۔

کہا نیاں لکھتا ہوں۔ میں ترقی پسند اویب ہوں۔ مزدوروں پر شعر کہتا ہوں، لوگ سنتے ہیں تو مسرود صنتے ہیں۔ واہ بھئی واہ۔ خوب لکھا۔ مزدور کا کلیجہ نکال دیا۔ اب بھیجا باہر نکالو۔ کیا کہا۔ کیا ملتا ہے، اے مزدوروں کو کیا ملتا ہے، کہ اُن پر لکھنے والوں کو کچھ ملے، مزدور بھی فاتحہ کہتے ہیں۔ اور ہم لکھنے والے بھی۔ ترقی پسند۔

اے نام ہوتا ہے۔ عوام میں مشہور ہو گیا ہوں، یہ کون جابرا ہے۔ ترقی پسند اویب۔ ارے اس کی حالت۔ چہرے کی رنگت نرد۔ گال اندر کو چپکے ہوئے۔ گردن سُکھی ہوئی۔ چال ڈھال میں مرنی، آنکھوں میں وحشت۔ اندھا کیا جانے بسنت کی بہار۔

میں مزدور بننا چاہتا ہوں، میں ایک نئے ادب کی تخلیق کرنا چاہتا ہوں، جب تک میں مزدور نہ بن جاؤں، جب تک میں اُن کی طرح زندگی بسر نہ کروں، اُن کے احساسات۔ اُن کی امنگوں، اُن کی زندگی کی ترجمانی کس طرح کر سکتا ہوں، میں مزدور بن رہا ہوں اب روز۔ دن بدن۔ کیا کہا۔ تپ و ق ہو جائیگا۔ ہونے دو۔ مجھے پروا نہیں، میرا نام روشن ہو جائے گا۔ مزدوروں کا ترجمان

بات جان لیتے ہو۔ اُس کی ایک ساس ہے۔ وہ کام کرتی ہے۔ دن اور رات، میاں تمہاری کیا لگی۔ کیا کہا۔ میری کیا لگی۔ میری بیوی کی ساس۔ میری کیا لگی۔ ٹھہرو۔ سوچ کر بتانا ہوں۔ ہاں یاد آیا۔ میری کچھ بھی نہیں۔ اُسے میری بیوی کی ساس میری کیا لگی۔ دن رات وہ کرتی ہے۔ بہت اچھا کام کرتی ہے۔ دن رات برتن صاف کرتی ہے فرش دھوتی ہے۔ جھاڑو دیتی ہے۔ روٹی پکاتی ہے۔ گھر کا سارا کام میری بیوی کی ساس کے سپرد ہے۔ ایک دن بوڑھیا کہنے لگی۔ تمہاری بیوی کام نہیں کرتی، میں نے ہنس کر ٹال دیا۔ خوب کہا۔ ایسا ہی کرنا چاہیے کہتی ہے۔ میری بیوی کام نہیں کرتی۔ برتن صاف نہیں کرتی بکھوٹ بڑھیا نہیں جانتی۔ کہ اگر خنائی انگلیاں برتن صاف کرتے کرتے خراب ہو جائیں، تو بتاؤ۔ بتاؤ۔ میری بیوی کی خنائی انگلیاں بد نما ہو جائیں تو اُس کا کون ذمہ دار ہوگا۔ میں کس کے سہارے زندہ رہ سکتا ہوں کیا کہا۔ سارا کام بوڑھیا سے لیتا ہوں، کیا وہ انسان نہیں، ارے انسان وہ بوڑھیا۔ ۶۰ سال کی بوڑھیا۔ چلنے پھرنے سے عاری الا تھ کانپتے ہوئے، کہتی ہے۔ منہ سے پیپ آتی ہے۔ دانت ہلتے ہیں، سٹوے خراب ہو چکے ہیں، ڈاکٹر کو بلا لاؤ، دانت نکوا دو سائے میاں۔ جہاں خون ہوتا ہے۔ وہاں سے پیپ بھی آ سکتی ہے۔ اور ۶۰ سال کی عمر میں پیپ نہ آئے۔ تو اور کیا آئے۔ شہد نکالے گا کیا۔ کہتی ہے مروٹی نہیں۔ تمہارا کام کرونگی۔ برتن صاف کرونگی، سو سال تک زندہ ہوگی

کہاں۔ لندن ہیں۔ لیکن آواز یہاں آ رہی ہے۔ کانوں میں انگلیاں ڈال
لو۔ جنائی انگلیاں سونے کی فاش ہیں۔

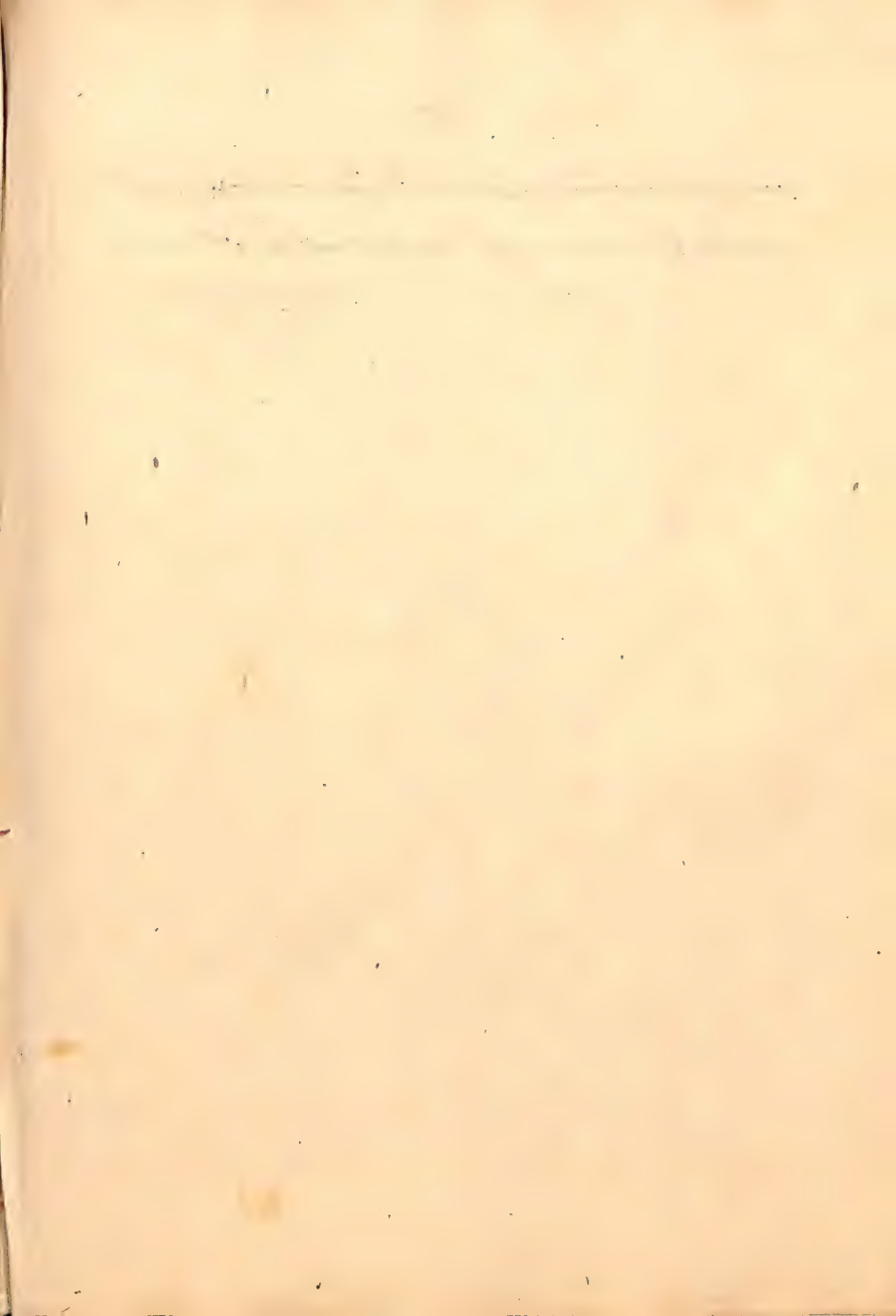
آزادی۔ لارڈ امیری کا بیان۔ انڈیا فیسٹ۔ کیا کہا
خوب کہا۔ کون تقریر کر رہا ہے۔ چہر چل رہا ہے۔ ہم آزادی کے بیٹے لڑ رہے
ہیں، ہم غلامی کو اس دنیا سے مٹا دینا چاہتے ہیں، ہم فرانس کو
دو بارہ زندہ کرنا چاہتے ہیں، ہم لڑیں گے ہر جگہ، زمین پر، خشکی
پر، سمندر پر۔ آسمان پر۔ اپنی زمین پر۔ کینیڈا میں۔ آسٹریلیا
میں۔ ہم سب کو آزاد کرنا چاہتے ہیں، منہیں۔ منہیں۔
میں بھول گیا۔ ہم یورپ کو ہٹلر کے پیچھے سے چھڑانا چاہتے ہیں کیا
یورپ میں ہندوستان بھی شامل ہے۔

خوب رہے تالیاں پیٹو۔ اخترمیاں۔ آزادی مانگتے ہو۔
آزادی مانگتے سے منہیں ملتی، اور کچھ مانگو، کیا کہا۔ موت
ابھی لو۔ اسی وقت لو۔ چلاؤ۔ خوب

زور سے چلاؤ۔ ہاں کہو۔ مسجد مندر بن گئی۔ مسجد مندر بن گئی
وہ دیکھو سامنے۔ بازار بند ہونے لگے۔ بننے لگے۔ گھروں میں
گھس گئے۔ لاکھٹیاں چلنے لگیں۔ پتھر برسنے لگے۔ ہائے میرا
لال۔ کسی ہندو نے گولی سے مار دیا، ہائے میرا بچہ۔

کسی مسلمان نے چھڑا گھونپ دیا۔ دیکھا۔ دیکھتے
نہیں، خون کی ندیاں۔ کہاں۔ وہ دیکھو۔ مندر۔

مسجد بن گیا۔۔۔۔۔ انڈیا فیسٹ، مت چلاؤ۔۔۔۔۔ آزادی۔۔۔۔۔
 ٹیبلر کے بعد، اور موت ابھی تو۔۔۔۔۔ اسی وقت۔۔۔۔۔
 جب جی چاہے۔۔۔۔۔



ہاتھ کا بڑھنا

رتنی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا دیا، اور مجھے مخاطب کرتے ہوئے کہا۔
 ”دیکھو جی، مجھے درد ہوتا ہے۔“
 ”درد؟“ میں نے چونک کر کہا۔

”جی ہاں، دیکھئے نا۔ یہاں درد ہوتا ہے“ اُس نے اپنا ہاتھ اور آگے
 کر دیا۔ میں غیر شعوری طور پر کچھ پیچھے ہٹ گیا، ایک جوان عورت کا
 ہاتھ۔۔۔۔۔ میں آج تک ایک جوان عورت کے ہاتھ کے لمس
 سے نا آشنا تھا۔

”دیکھتے کیوں نہیں؟“ پاس سے ایک غلام چلا ٹٹی۔
 دراصل میں رتنی کے ہاتھ کو چھونا چاہتا تھا اُس کے ہاتھ کے لمس

سے اپنے آپ کو محفوظ کرنا چاہتا تھا۔ لیکن جس بیباکی سے رتنی نے اپنا ہاتھ پیش کیا، اُس سے میں کچھ گھبرا گیا۔ وہ اکیلی نہ تھی، چاروں طرف نیم تاریکی سی رہی تھی، فضا پر ایک بے معنی سا جمود طاری تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زندگی یہاں آکر رک گئی ہے اور اس نیم مرہ خاموشی میں خلائیں پھوپھیاں اور دیگر اویڑے عمر کی عورتیں میری طرف قہر آلودہ نظروں سے دیکھ رہی تھیں، جیسے وہ خود اس جمود کا حصہ ہیں زندگی کی بہتی ہوئی ندی میں وہ برف کے گلشیر کی طرح، زندگی کو بے کیف، بے لذت اور بے جان بنانے پر تلی ہوئی ہیں اور پھر اس جگہ میں ایک جوان عورت کا ہاتھ مجھے گھور رہا تھا، میں نے چپکے سے رتنی کا ہاتھ پکڑ لیا، اور اس پھیلے ہوئے بے پایاں جمود کو توڑنے کی کوشش کی۔

”کہاں ورد ہوتا ہے؟“ میں نے کمر خست آواز میں کہا، یہ آواز کی کہ خستگی ان بوڑھی عورتوں کے لئے تھی، اگر رتنی اکیلی ہوتی تو میں کس پیار مہرے انداز سے اُسے مخاطب کرتا، اُس کا اندازہ میں ہی کر سکتا ہوں۔

”یہاں؟“ اُس نے منہ پھل کر کہا، نپلے سے ہونٹ کچھ سُرخ ہو گئے اور رخساروں پر گھنی پلکیں کا پنپنے لگیں۔

”یہاں کہاں، میں چلا آیا، چلانا میرا مقصد نہ تھا، دراصل میں ان بوڑھی عورتوں کو بنانا چاہتا تھا، کہ مجھے اس ہاتھ سے کوئی رغبت نہیں آوے یہ ہاتھ مجھ پر ٹھونسنا چاہتا ہے اور مجھے اس ہاتھ کے لمس سے کوئی تسکین

نہیں مل سکتی۔

”آپ دیکھتے ہی نہیں معلوم نہیں، آپ کا دھیان کدھر ہے اور پھر انکھوں کو ملکا تے ہوئے رتنی نے میری طرف دیکھا۔

”میں تو کسی خراش یا چوٹ کو دیکھ رہا ہوں۔“

یہ سنکر رتنی نے اپنا ہاتھ جھٹک دیا اور پھر اونی کہہ کر اپنا ہاتھ میرے ہاتھ پر رکھ دیا، ہاتھ نہایت ہی ملائم اور لستھی تھا۔

”دیکھو جی یہاں درد ہوتا ہے۔“

”یہاں تو زخم وغیرہ کچھ بھی نہیں۔“

”تو کیا جہاں زخم ہوتا ہے، وہاں ہی درد ہوتا ہے۔ رتنی نے مسکراتے

ہوئے کہا۔“

”میں کہتا ہوں یہاں خراش وغیرہ کچھ بھی نہیں، پھر در آپ کو کیسے

اور کیوں ہوتا ہے؟“ میں نے چیخ کر کہا۔

”تم کاٹھ کے اُلو ہو، پاس سے ایک خالہ چلائی، تمہیں بالکل شرم

نہیں آتی، بچاری دروسے کدرا رہی ہے، اور تم مذاق کہہ رہے ہو۔

جتنا کام رتنی نے اس بیاہ میں کیا ہے، اتنا کام تو تمام عورتوں نے ملکر نہیں

کیا۔ بچاری آٹا گوندھ رہی تھی، مویج آگئی۔

تو آپ فرمائی کیوں نہیں کہ آٹا گوندھنے گوندھتے مویج آگئی، اچھا تو

یہاں شگچر لگے گا۔“

”کیوں جی لگا دوں؟“ میں نے چڑاتے ہوئے کہا۔

عورت ایک عرصہ ہے ، میں نے سوچا ، کاش یہ خط
مستقیم ہوتی ۔

رہی ادھر آؤ۔ میں مالش کر دوں ، ایک اور خالہ چلائی ۔
رہیں چاچی جی ، اب مجھے آرام ہے اور وہ میرا منہ چڑھاتے
ہوئے چلی گئی ۔

رتنی کے چلے جانے کے بعد میں سوچنے لگا کہ ہاتھ کا بڑھنا ٹھیک
نہیں ، یعنی ہاتھ کیوں بڑھا ، اور پھر اتنی عورتوں کی موجودگی میں
عجیب لڑکی ہے ، نہیں جی عجیب عورت ہے ۔ چاروں طرف تاریکی
اونگھ رہی تھی ، اور آس پاس کے مکان بے حس ، جامد اور غیر متحرک
معلوم ہوتے تھے ، بالکل ان گچیوں اور خالاؤں کی طرح ، جن کو وقت
کے بے رحم ہتھوڑے نے بالکل کھنڈر کر دیا تھا ، اور پھر میں سوچنے لگا
کہ واقعی رتنی کو درد ہوتا ہوگا ، اور میں یہ نہی ادھر ادھر کی باتیں سوچ
رہا ہوں ، بھائی کی شادی میں مجھے اتنا کام کرنا پڑا تھا کہ مجھے اپنا ہوش
..... ہی نہ تھا ، رتنی کو آٹے ہوئے چند دن ہی ہوئے تھے ، لیکن
ان چند دنوں میں تمام عورتیں اس کی گردیدہ ہو گئی تھیں ، رتنی کے
منہس مکھ چہرے کو دیکھ کر خواہ مخواہ اُس سے باتیں کرنے کو جی چاہتا جس
سے بات کرتی تھیں ۔ ، کبھی یہاں کھڑی ہے تو کبھی وہاں ،
جہاں دیکھو رتنی موجود تھی ، اُس کے چہرے پر کبھی ٹھکن کے آثار نمایاں
نہ ہوتے ، میں نے رتنی کو تیسری بار دیکھا تھا۔ پہلی بار میں نے اُسے

ہسپتال میں دیکھا۔ جب وہ اپنے خاوند کے ساتھ آپریشن کمرے آئی تھی، میں رتنی کو بالکل نہ جانتا تھا۔ ایک دن اماں نے کہا کہ کرم چند کا خط آیا ہے کہ وہ رتنی کو لے کر یہاں آ رہا ہے، وہ سیدھا ہسپتال جائے گا، کیونکہ رتنی بیمار ہے، چند دنوں کے بعد رٹاں نے مجھ سے کہا ”بیٹا رتنی سے مل آؤ۔“

”یہ رتنی کون ہے؟“ میں نے پوچھا۔
 ”کرم چند کی بیوی ہے“ ماں نے جواب دیا۔
 ”یہ کرم چند کون ہے؟“

”ہمارے گاؤں کے بہت بڑے رئیس ہیں دیکھو نا، لوگوں سے ملنا چاہیے، تم تو دن رات گھر میں رہتے ہو، کبھی اس طرح بھی کام بنتے ہیں۔ لوگوں سے ملنا سیکھو، کرم چند بڑے آدمی ہیں گاؤں کے جو دھرمی ہیں، اب دوسری شادی کی ہے، پہلی بیوی سے کوئی بچہ نہیں ہوا تو دوسری شادی کر لی، کیا ہوا، جو عمر رسیدہ ہیں، اگر بال سفید ہیں تو خضاب بھی لگاتے ہیں ان بڑے آدمیوں کا کیا کہنا، اتنی بڑی جائداد ہے، اگر کوئی وارث نہ ہوا تو یہ جائداد کہاں جائے گی۔ کرم چند بڑے ہنس مکھ آدمی ہیں، دیکھو ان سے مل آؤ، ان سے کہنا کہ چاچی کی طبیعت خراب تھی، اسلئے وہ نہیں آسکیں۔“

اور میں ایک فرمانبردار بیٹے کی طرح ہسپتال چلا گیا، دیکھتے ہی کرم چند مجھے گلے لگا لیا، اور کہنے لگا ”رتنی میں آج ہی کہہ رہا تھا کہ

چاچی ضرور ملنے آئیں گی، ہاں اگر چاچی نہیں آئی تو دیندر تو آہی گیا نا۔
 رتنی تو چاچی کو نہیں جانتی، بڑی نیک عورت ہے، ہماری برادری
 میں اگر کوئی سمجھدار عورت ہے تو بس تمہاری چاچی، دیندر تو خوب
 لمبا چوڑا جوان ہو گیا ہے، اسے چھوٹا سا تھا، حرب میں نے پہلی بار
 دیکھا تو نہی دلا پتلا سا تھا، اب تو اچھا خاصا جوان ہے، اچھا تو چاچی
 کیوں نہیں آئی؟

”اُن کی طبیعت خراب تھی“

”اوہ، جی تو، ورنہ وہ ضرور آتیں، وہ کبھی نہ رک سکتی تھیں، اچھا
 رتنی جب تمہارا اپریشن ہو جائے گا اور تم تندرست ہو جاؤ گی تو ہم تمہیں
 چاچی کے پاس لے چلیں گے“

رتنی نے کوئی جواب نہ دیا، اور چھت کی طرف دیکھنے لگی۔ کرم چند
 جواب نہ پا کر کھسیا نہ سا ہو گیا۔

کرم چند اور رتنی میں کافی تفاوت تھا ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کرم چند
 زندگی ختم کر چکا ہے، اور رتنی نے زندگی شروع کی ہے، کرم چند کی
 شکل نہایت ہی بھونڈی تھی، موٹے موٹے ہونٹ، بڑھی ہوئی ناک،
 چہرے پر چھپک کے داغ، اور سر پر ایک بھان بکڑی کا، ناک کے نیچے
 پھیلے ہوئے، اور ایک نہایت ہی واہیات ہی تھی جو اُس کے لبوں پر
 پھدکتی رہتی۔ لیکن رتنی خوبصورت ضرور تھی، خوبصورت کے علاوہ اس
 میں کچھ اور بھی تھا، شاید وہ تھی اُس کی شخصیت، جو نو وار دہ چھپاتی

تھی، اُس وقت وہ ہسپتال کی آہنی چارپائی پر لیٹی ہوئی تھی، اُس
 کے سر ہانے ڈاکٹری معائنہ کا چارٹ لٹک رہا تھا۔ اور نگو کو لٹکے پینڈاٹل
 کی بو آ رہی تھی۔ سامنے اسٹول پر ایک ادھیر عمر کی عورت بیٹھی ہوئی
 تھی۔ جو سر سے لے کر پاؤں تک گھنوں سے الٹی ہوئی تھی، اس نے
 نہایت ہی مجھ سے پن سے میری طرف دیکھا اور موٹے موٹے ہونٹوں
 کو ایک دوسرے سے جدا کر دیا، اور لمبے لمبے دانت پیش کر دیئے
 اتنی صفائی کے باوجود کمرہ بد صورتی کا مرفع بنا ہوا تھا، کمرے میں
 اگر کوئی جاذب نظر چیز تھی تو صرف رتنی کا چہرہ، رتنی کا رنگ کافی
 گورا تھا، رنگ کا سفید ہونا، کوئی خوبصورتی کی علامت نہیں ہے
 گوہندوستان میں ہر سفید چڑے والی عورت کو خوبصورت تسلیم کیا جاتا
 ہے، چاہے اس کے خدو خال کمرچھ سے ملتے ہوں۔ رتنی کے چہرے
 کی بناوٹ نہایت البیلی اور چہرہ بھینوی طرز کا تھا۔ ٹھوڑی
 پر شکوہ، آنکھیں کچھ کچھ بیباک اور مختبس، جیسے وہ کچھ تلاش کر رہی
 ہیں۔ لیکن ہونٹ، اُن ہونٹوں پر ڈوبتے ہوئے سورج کی لالی تھی۔
 آنکھیں بھٹوری، اور لب یہ تین چیزیں تھیں جنہیں شخصیت
 کا راز مضمر تھا، یہ تین چیزیں اس کی زندگی کی مکمل تصویر پیش
 کرتی تھیں۔

اور میں دیر تک رتنی کی طرف دیکھتا رہا۔

”تمہاری چاچی نو گرامیوں میں سرری نگر چلی جاتی ہے، اس دفعہ تم

بھی سرنگر چلی جانا۔ کئی بار چاچی نے لکھا بھی، کہ رتنی کو سری نگر بھیج دو، لیکن میں نہ بھیج سکا، ایک تم ضرور جانا، اب وہو ایدل جاٹے گی، اور صحت بھی اچھی ہو جاٹے گی۔

کرم چند نے یہ الفاظ نہایت پیار بھرے انداز میں کہے۔

رتنی نے سر کو جھٹک دیا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ایک بوجھ کو اپنے سر سے اتار رہی ہے اس کا چہرہ متخیر سا ہو گیا، اور آنکھیں اُواس ہوتی گئیں، ایسا ظاہر ہوتا تھا جیسے اُسے کمرے کے ہر فرد سے نفرت ہے اور وہ چاہتی ہے کہ بے معنی گفتگو کو بند کیا جاٹے، تو نہایت موزوں بات ہو گئی۔

”جی ہاں سری نگر ان کے لئے بہت اچھی جگہ ہے گی۔“ اس نے جواب دیا، اور میری آنکھوں کے سامنے نیلا آسمان پھیلنا گیا، گھاس کے نرم نرم خوشے میرے پاؤں کے تلے سرکنے لگے۔ کسی کی متبسس آنکھیں پر شکوہ ٹھوڑی اور نرم اور ہلکیے ہونٹ آنکھوں کے سامنے گھومنے لگے میری نظریں کسی کے گول گول بازوؤں پر جم گئیں، اور بلاؤں سے دو اٹھرے ہوئے لفظ بھی جھانکنے لگے۔ اتنے میں ڈاکٹر آ گیا، اُس نے مختصر مایٹر نکالا اور رتنی کے منہ میں ٹھونس دیا، اور کہنے لگا۔ دس بجے اپریشن ہو گا۔“

اس ملاقات کے بعد میں چلا آیا، اس کے بعد ہسپتال نہ جاسکا اور کرم چند سے یہ بھی نہ پوچھ سکا کہ رتنی کو کیا بیماری تھی، اور اس کا کیوں

اپر نشین ہونے والا تھا، کچھ دنوں کے بعد میں نے ماں سے اپر نشین کی وجہ پوچھی تو انہوں نے جواب دیا کہ عورتوں والی بیماری ہے، میں چپ سا ہو گیا، اور.... سوچا ہوگی کوئی عورتوں والی بیماری۔ ہم مردوں کو عورتوں والی بیماری سے کیا واسطہ !

ایک سال کے بعد رتنی مجھے انارکلی میں دکھائی دی۔ وہ ٹانگے میں بٹھی ہوئی تھی، اُس کے بائیں ہاتھ میں ایک خوبصورت سا بٹوہ تھا، شاید عورت بٹوہ کے بغیر نامکمل معلوم ہوتی ہے، میں نے فستے کہنی چاہی لیکن نہ کر سکا، کچھ جھجک سا گیا، ایسا معلوم ہوا جیسے میں اپنا راستہ بھول گیا ہوں، رتنی نے میری طرف نہ دیکھا اور میں آگے بڑھ گیا اور سوچنے لگا۔ شاید ٹانگہ والی عورت رتنی نہ تھی، شاید کوئی اور لڑکی تھی، اور آج جب وہ بھاٹی صاحب کی شادی میں آئی تو پرانی یادیں تازہ ہو گئیں، اور ذہن کی چادر پھرا فی تصویریں اُجاگر ہوتی گئیں اور آج جب رتنی کا ہاتھ میری طرف پڑھا تو میں پکڑنے کے لئے تیار نہ تھا پکڑنے کے لئے تیار کس طرح ہوتا، پرانے تصورات کی جگہ نئے تصورات نے لے لی تھی۔ اور یہ تیار جھٹکا میرے لئے بالکل بے فائدہ شاعری کی طرح تھا، جسے لوگ سننے کے لئے تیار نہیں ہوتے ان اشعار میں محافی زیادہ ہوتے ہیں، خیالات زیادہ مٹھوس اور جاندار ہونے میں،

شادی کے دوران میں اکثر میری اور رتنی کی مٹھ بھڑ ہو جاتی، کبھی کبھی ڈرائنگ روم میں، جہاں وہ ایک قد آدم آئینہ کے سامنے اپنے بال سنوارنے لگتی، اور کافی دیر تک اپنے بالوں میں کنگھی کرتی رہتی اور میں ایک کونے میں کھڑا ہو کر اُس کے سیاہ لمبے بالوں کی طرف دیکھتا رہتا، اگر کسی کے پاؤں کی آہٹ پا کر میں کرہ سے باہر نکل جاتا۔ تو وہ میری طرف عجیب انداز سے دیکھتی، ان نظروں میں کتنا خلوص اور پیار تھا، اور پھر اس رات تا ناش کھلتے ہوئے اس نے میری آنکھوں پر اپنا ہاتھ رکھ دیا، اور میرے کان میں چپکے سے کہا ”بتاؤ میرے ہاتھ میں کونسا پتہ ہے؟“ رتنی کا گرم سانس میرے رخساروں کو چھونا ہوا آگے بڑھ گیا۔

”اے میں کیا بتاؤں، میری آنکھیں تو تم نے بند کر لی ہیں“ کہنے اُس نے میری آنکھوں کو اپنے ہاتھوں سے اور زور سے دبا دیا اور، لگی ماب بتاؤ ”آواز میں لرزش تھی۔

”اینٹ کی دُکٹی“ میں چلا یا۔

”غلط، نو دیکھو، پان کی بیگم ہے، اور وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے اس ہنسی میں رتنی کی روح کھلکھلا کر ہنس پڑی ہے، اس ہنسی میں کتنی مونس اور جاذبیت تھی۔ اُس کا چہرہ اور لبوترا ہو گیا۔ مجھے بیضوی چہرہ کتنا پیارا معلوم ہوتا ہے۔

اُس نے میرا کان کھینچا ، اور کہنے لگی ”مجھے گھورتے ہو؟“
 ”اجی شرم نہیں آتی“ میں شرارت کے انداز میں بولا ۔
 ”شرم تو آپ کو آنی چاہیئے ، جو گرمیوں میں بھی گرم پیٹ پہنے ہوئے ہیں“
 اور میری دیکھ کر مسکرائی ۔

”گرم پیٹ ، تمہارا کیا مطلب ہے؟“

گرم پیٹ ”اور وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی ، اور باقی لڑکیاں بھی مسکرا
 دیں ، اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ رتنی کی ہنسی نے اس جمبو کو توڑ دیا
 ہے ، لڑکیوں کی آنکھیں کھلنے لگیں ، اور ان کے رخساروں پر ایک دل
 آویزی آگئی ، اور ان کے لب ایک نامعلوم جذبہ سے کانپنے لگے ، اور
 اب ایسا معلوم پڑتا تھا کہ رتنی کی شخصیت کا اثر باقی لڑکیوں میں بھی
 سرایت کر رہا ہے ، جیسے وہ بھی اس زندگی کو پانے کے لئے اتنی ہیتر
 ہیں ، جتنا کہ رتنی ، اور رتنی برابر میری طرف دیکھتی رہی اور اس کی
 آنکھیں مجھ سے کہتی رہیں کہ تم بڑے انجان ہو ، بھولے ہو ، اور بدین
 نہ تھا ، میں اُن آنکھوں میں ہر چیز کو دیکھ سکتا تھا ، وہ آنکھیں کیا چاہتی
 تھیں۔

اور جب شادی ختم ہو گئی تو رتنی کہنے لگی کہ وہ کچھ دن اور ٹھیرے گی ۔ یہ
 سنکر مجھے بہت مسرت ہوئی ، اور اب میں نے سوچا کہ جب سب رشتہ دار چلے
 جائیں گے ، تو رتنی سے اپنے دل کا حال کہوں گا ۔ گرم چند بھی چلا جائیگا ، اور میں
 باتیں کرنے کا کافی موقع مل جائیگا ۔

اور پھر اُس دن کرم چند نے بھی مجھ سے کہہ دیا کہ رتنی کچھ عرصہ یہاں
 ٹھہرے گی، ویلہ نہ رتنی کا خیال رکھنا، یہ کہہ کر وہ بیوقوفوں کی طرح
 ہنسنے لگا، اُس کی موٹی توں اور پھیل گئی، اور چہرے کا رنگ زیادہ
 سیاہ ہو گیا۔

”جی، کیوں نہیں، یہ تو ان کا اپنا گھر ہے“ میں نے نظر بچا
 کر کہا۔

”رتنی کا جی تو گاؤں میں نہیں لگتا“

”گاؤں میں کیا دھرا ہے جی“

”اور رتنی شہر کی لڑکی ہے نا، گاؤں میں کیوں لگے گی؟“

”جی ہاں“

”گھر پر تو یہ ٹھہرتی ہی نہیں، یہی پانچ دس دن ٹھہریگی، پھر کہے گی

میں امرتسر جاؤں گی، لاہور جاؤں گی“

”امرتسر کیوں جاتی ہے؟“

”اے آپ کو یہ معلوم نہیں، وہاں اس کی ماں رہتی ہے“

”اور لاہور؟“

”وہاں اس کی بچپن کی سہیلی رہتی ہے، میں تو اسے اکیلا بھیجتا

ہوں، ساتھ کون جاٹے، اور آج کل کی لڑکیاں تو اکیلی گھومنا زیادہ

پسند کرتی ہیں، اور پھر ہم ٹھہرے گاؤں کے زمیںدار، اُجداد، گنوار

نہنہ بیٹے ناواقف۔ جہاں کرسی پر بیٹھا نہیں آتا۔۔۔۔۔

اتنا کہہ کر دم چنہ مسکرانے لگے۔

اُن کی مسکراہٹ میں عجیب قسم کی طنز تھی، جیسے وہ مسکراہٹ مجھ سے کہہ رہی تھی۔ کہ اتنا بھولا بننے سے ان باتوں پر پردہ نہیں پڑتا۔
”جی۔ بھولا۔ آپ تو یو نہی کہتے ہیں، آپ تو سب کچھ جانتے ہیں۔“

اور اتنے میں رتنی آگئی، وہی بیضوی چہرہ، خوبصورت چمکتی ہوئی آنکھیں، رتنی تے سفید رنگ کی ساڑھی پہنی ہوئی تھی، اور اس کے

جسم کے خطوط اس سفید ساڑھی میں زیادہ نکھر آئے تھے، اُس نے اپنے خاوند کی طرف مسکرا کر دیکھا، اور پھر میری طرف، آج آنکھوں میں پیلا

پن زیادہ تھا، جیسے وہ کہہ رہی ہے کہ ان سے کیا باقیں کرتے ہو، مجھے

یہ بالکل ناپسند ہیں، دیکھتے ہو، یہ بڑھا ہوا ایٹ، منہ پچھک کے

وارغ، بے ڈول جسم، اور پھر بے معنی قہقہے تم کہاں سے اتنے دن

تم اس سے پہلے کیوں نہ ملے، اگر مل بھی جاتے تو کیا ہو جاتا، کیا ہم

ایک دوسرے کے ساتھ شادی کر سکتے، ایسا بھی کبھی ہوا ہے، کاش

اس طرح ہو سکتا، لیکن میں تمہیں پسند کرتی ہوں، تم خوبصورت ہو

کافی خوبصورت ہو، کم از کم اس انسان سے زیادہ پیارے اور حسین ہو

مجھے رتنی بھران سے محبت نہیں، شادی کے دن ہی مجھے ان سے

نفرت ہو گئی تھی، یہ بڑے فراخ دل ہیں، میرے ہر ناز و خیرے کو بروا

کرتے ہیں، میں ان کے گھر بالکل نہیں ٹھہرتی، جی ہی نہیں لگتا، کبھی

یہاں، کبھی وہاں، آج کل تمہارے گھر ٹھہری ہوئی ہوں، جب یہ

چلے جائیں گے تو ابھر — پھر تم سے باتیں کروں گی مجھے تم سے بہت سی باتیں کرنی ہیں، میں بہت ہی باتیں کرتی ہوں، تم میری باتیں سنتے سنتے تھک جاؤ گے، اچھا اب تم جاؤ، کیوں بیوقوفوں کی طرح میری طرف دیکھ رہے ہو، کیا کبھی تم نے کوئی حسین عورت نہیں دیکھی، اگر دیکھی ہے تو تم نے اُسے کبھی ہاتھ تک نہیں لگایا، اچھا جاؤ بھی، میری طرف گھور گھور کر نہ دیکھو، میں اپنے خاوند سے باتیں کرنا چاہتی ہوں، میں ان سے روپیے لوں گی، تم تو کچھ بھی نہیں کماتے دن رات بیکار بیٹھے رہتے ہو، میں یہاں بھیروں گی تو خرچ تو ضرور ہوگا، اب میں مسکراؤں گی، اب ان سے ہنسی مذاق کی باتیں کروں گی، ان کی تو مذکوچھیروں گی، یہ ہنس پڑیں گے، میں شادی شدہ عورت ہوں اور مجھے زندہ رہنا ہے، مجھے اپنی زندگی سے محبت ہے، ان سے محبت نہیں، اگر یونہی جلتی سڑتی رہوں تو جلد مر جاؤں گی، اور میں مرنا نہیں چاہتی، یہ زندگی بڑی عجیب ہے، نہایت ہی پیاری ہے، اور جب کبھی تم جیسے نوجوان مل جاتے ہیں تو اور بھی خوشگوار ہو جاتی ہے، کبھی گاؤں میں آؤ نا۔ یہ گاؤں کے بہت بڑے رئیس ہیں ان کے پاس کافی روپیہ ہے، اسی لئے تو میری ماں نے ان سے شادی کر دی، لیکن میں اس روپیہ کا استعمال کر رہی ہوں، اب تم جاؤ — تم ابھی تک یہاں کھڑے ہو، اور پھر رتنی نے اشارہ کیا، اور میں چلا آیا۔

دوسرے دن کرم چند میرے کمرے میں آیا اور کہنے لگا: "اچھا بھئی
ہم تو تیار ہو گئے۔"

"اوہ، آپ تیار ہو گئے؟" دراصل میں بہت خوش تھا۔
"اچھا تو اب کب ملاقات ہو گی؟"

"اب تو تمہاری شادی ہیں آئیٹس گے، کیوں بلاؤ گے نا؟"
"کیوں نہیں، اور پھر رتنی کے بغیر کس کام کا کس طرح
چلے گا؟"

"ہاں یہ تو ٹھیک ہے، رتنی تمہیں بہت چاہتی ہے۔" آواز میں
کچھ گھبراہٹ تھی۔
"مجھے۔"

"ہاں ہاں، تمہیں، اس میں کیا ہے، وہ بڑی سیدھی سادھی لڑکی
ہے، بالکل میری پہلی بیوی کی طرح، شانتی کی طرح، پرانا نمائے سوگ
نصیب کرے، بچاری نے کبھی کوئی شکایت نہ کی، بچے کی اُمید میں
دم توڑ گئی، ولوندر، کیا بناؤں، اس عورت میں کتنا اثبات تھا،
کتنی محبت تھی، اس کی ایک ہی آرزو تھی، کہ اس کے ہاں اولاد ہو
جائے، لیکن اولاد نہ ہوئی، ہر طرح کا علاج کیا لیکن کچھ نہ بنا، اور وہ
فرگئی، بچاری کو تپ دق ہو گیا تھا، اور اب رتنی بھی اس طرح اولاد
کے لئے نڈھال ہو رہی ہے۔ کبھی یہاں، کبھی وہاں، گھر میں تو رتنی
ہی نہیں، کیا بناؤں، ولوندر، رتنی کی طبیعت، شکل و صورت، وہ حال

اطوار میں کہتا ہوں ہر چیز شانتی سے ملتی ہے، معلوم ہوتا ہے شانتی نے رتنی کے بھیس میں دوبارہ جنم لیا ہے، آج ہی مجھے ایک دوست کا تار آیا ہے۔

”کیا لکھا ہے“

”یہ کہ یہاں آؤ، ایک بڑے سادھو مہاتما آئے ہوئے ہیں اور وہ اولاد کا شرطیہ علاج کرتے ہیں۔ اور“

”تو پھر“ میں نے بات کاٹ کر کہا ”

”اس نئے رتنی بھی میرے ساتھ جا رہی ہے“

ز — ت — — — — — فی — — — — — میں آگے کچھ نہ کہہ

سکا۔

”نہستے۔ دیوندر۔ اور رتنی اکھڑی ہوئی رتنی مسکرا رہی تھی، اُس مسکراہٹ میں مسرت نام تک کو نہ تھی، یہ نہی وہ کھلے ہوئے لب جو بے اختیار کہہ رہے تھے کہ مجھے بچوں سے کوئی محبت نہیں، میں اولاد نہیں چاہتی، اگر انہیں اولاد کی ضرورت ہے، تو میں کیا کر دوں اور کیا اس دنیا میں عورتوں کا ہی اپریشن ہوتا ہے۔ مزدوں کا نہیں ہوتا، کیا نقص ہمیشہ عورتوں میں ہوا کرتا ہے، لیکن مجھے ایسے بہودہ سوالات نہیں کرنے چاہیے، یہ میرے پتی میں، میرے آقا، میرے سائن دان، اور مجھے ان کا حکم ماننا ضروری ہے۔

”کیا آپ بھی تیار ہو گئیں؟“

”میں پھر آؤں گی ! اور وہ میری طرف دیکھنے لگی، اُس کے سر سے ساڑھی سرک گئی تھی، اور اُس کے سیاہ بال سورج کی کرنوں میں چمک اٹھے تھے، واسنہ خسار میں ہلکا سا خم پڑ گیا تھا، اور ٹھوڑی زیادہ لمبوتری ہو گئی تھی، جی چاہتا تھا کہ ٹھوڑی کے نچلے مرم میں حصّہ کو چوم لوں۔

”نستے“ اُس نے پھر کہا، اور میں اُس کی آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا، جیسے وہ آنکھیں کہہ رہی تھیں، میں پھر آؤں گی، مجھے بھول نہ جانا، اور پھر اُس کا ہاتھ میری طرف بڑھتا ہوا معلوم ہوا، اور ایسا محسوس ہوا، جیسے میرے گلے کو کوئی دلوچ رہا ہے، اور میرا سانس رُک رُک کر آ رہا ہے۔ اور میں دینک اسی حالت میں کھڑا رہا، حتیٰ کہ تیری نظروں سے اوجھل ہو گئی

رتی چلی گئی، وہ کیوں چلی گئی، میں سوچنے لگا، لیکن مجھے کیا، وہ جس کی تھی اس کے ساتھ چلی گئی، وہ گرم چم سے بیاہی ہوئی تھی، پتلا نے دید منتز پڑھ کر بیاہ کر لیا تھا، یہ کوئی اغوانہ تھا، گرم چندرتنی کو زبردستی اٹھا کر نہیں لایا تھا، وہ چلی گئی۔ وہ کیوں چلی گئی، وہ کہتی تھی، میں تصویروں کی، میں تم سے باتیں کروں گی، بہت سی باتیں اتنی باتیں کہ تم سننے سننے تھک جاؤ گے۔ اُس نے کیا کیا؟ وہ باتیں نے بغیر چلی گئی، اور پھر مجھے وہ منفرد یاد آیا، جب وہ ائینہ کے

سامنے کھڑی ہو کر اپنے بالوں میں گنگھی کیا کرتی تھی۔ نرم نرم بال سیاہ اور چمکدار، اور پھر وہ اپنا چہرہ دیکھ کر مسکرا پڑتی تھی، جیسے اسے اپنی خوبصورتی کا پورے طور پر احساس تھا، وہ دیر تک بالوں میں گنگھی کرتی رہتی۔۔۔۔۔

..... وہ دیر تک بالوں میں گنگھی کرتی رہتی، جیسے اسے گنگھی کرتے ہوئے انتہائی لطف آ رہا تھا، شاید دنیا میں سب سے زیادہ آسان اور پیاری چیز اپنے بالوں میں گنگھی کرنا ہے، بال گنگھی کے لمس سے بیراہ ہو جاتے ہیں، اور پھر آہستہ آہستہ ذہن بیدار ہو جاتا ہے اور خیالات۔۔۔۔۔ رتنی خوبصورت

تھی، وہ واقعی خوبصورت تھی، لیکن مجھے کیا، وہ شادی سے پہلے کہاں تھی، اُس نے میرے ساتھ شادی کیوں نہ کی، یا میں اُس سے شادی کیوں نہ کر سکا، میں اُس کی شادی سے پہلے کہاں تھا، اور پھر اس طرح کیوں ہوا، وہ مجھے شادی کے بعد کیوں ملی، لیکن میں ابھی تک کتوا ہوا لیکن رتنی اچھی تھی، مجھے وہ پسند تھی، میں اُسے پسند کرتا تھا، وہ کیوں چلی گئی، رتنی نے انکار کر دیا ہوتا، وہ اپنے خاوند سے کہہ دیتی کہ وہ ہم سب جاتی وہ یہاں ٹھہرے گی، اُس نے شادی کیوں کی، وہ عاف کہہ دیتی کہ وہ اس شخص سے شادی نہیں کر سکتی، اُسے اس شخص سے نفرت ہے، اور وہ میرا انتظار کرتی، لیکن کہاں۔۔۔۔۔ کب اور کیوں۔۔۔۔۔ رتنی عجیب عورت ہے، میں اُسے چاہتا ہوں مجھے وہ خوبصورت معلوم ہوتی ہے، نہایت ہی خوبصورت۔۔۔۔۔ لیکن میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ آکیلا ہوں۔۔۔۔۔ میں ہمیشہ آکیلا

رہ جاتا ہوں، لیکن میں نے ہی رتنی کو روک دیا ہوتا، میں اُسکے خاوند سے کہہ
 دیتا کہ مجھے رتنی اچھی لگتی ہے۔ یہ پھول کیوں خوبصورت ہیں، یہ آسمان کیوں
 نیلا ہے، ہوا میں کیوں شہد جیسی مٹھاس ہے، رتنی کو کچھ دنوں کے لئے
 یہاں ہی رہنے دو، کیا۔۔۔۔۔ اچھی کا کیا مطالبہ نہیں، نہیں وہ مجھے
 پسند ہے، مجھے اُس کی ٹھوڑی پسند ہے، اُس کا بیضوی چہرہ، اُس کی
 آنکھیں، اور اس کا ہاتھ، اور پھر اس کا ہاتھ بڑھتا ہوا معلوم ہوا یہاں
 دروہوتا ہے انگوٹھی کے پاس شفاف ملائم جلد ہاں، ملائم، اور خوبصورت تھی مجھے پسند ہے
 نہیں نہیں وحسین ہے حسین نہیں، خوبصورت۔۔۔۔۔ خوبصورت۔۔۔۔۔
 رتنی، تم بہت اچھی ہو، لیکن ان باتوں سے کیا
 ہو گا۔

چاندی کے تار

اب جبکہ تمہاری شادی ہو چکی ہے اور تم ایک دوسرے شخص کی آغوش میں جا چکی ہو مجھے تمہیں خط لکھنے کا حق حاصل ہو گیا ہے گو یا ایک عجیب سی بات ہے کہ جب تم خط لکھتی تھیں تو میں جواب دینے سے قاصر تھا اور اب میں تمہیں خط لکھ رہا ہوں لیکن تم اس خط کا جواب دینے سے معذور ہو گئی میرے لئے یہ بوجھ بھی ناقابل برداشت ہے کہ میں ایک شادی شدہ عورت کو خط لکھوں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ اس خط کا تمہارے خاوند پر کیا اثر ہوگا اگرچہ میں اس امر کی پوری کوشش کر دوں گا کہ یہ خط سیدھا تمہارے پاس پہنچے اور تمہارے خاوند کو اس خط کا علم ہی نہ ہو لیکن یہ بھی ممکن ہے کہ یہ خط تمہارے شوہر کو مل جائے۔ یونہی ڈاکیر غلطی کر سکتا ہے اور اس کے

بجز جو کچھ ہو گا میں اُس کا بھی تصور کر سکتا ہوں کیونکہ ایک ہندوستانی شوہر
 یہ برداشت نہیں کر سکتا کہ کوئی دوسرا مرد اس کی بیوی کو خط لکھے اور پھر
 یہ حقیقت اُس پر آشکار ہو کہ اس کی بیوی کسی اور سے محبت کرتی رہی ہے
 اور اب تک یہ راہ در رسم جاری ہے۔ اس بھید کا کسی ہندوستانی خاوند
 پر کھلنا کوٹھ کے بھونچال کے مترادف ہو گا۔ وہ اپنے شہاب کی غلطیوں
 کو نظر انداز کر سکتا ہے۔ آخر سر شخص شادی سے پہلے محبت کرنا چاہتا ہے
 اور کرتا ہے اگر اُسے موقع مل جائے لیکن یہ حتی شاید عورت کو حاصل
 نہیں، وہ تو محض ایک جانور تصور کی جاتی ہے جو ماں باپ کی کڑی نگرانیوں
 میں مقید رہتی ہے۔ ایسے شوہروں کے لئے عورت ایک مقدس چیز ہے
 ایجنڈا کی تصویر کی طرح محض ایک دیوی جس پر جذبات کا اثر نہیں ہو سکتا
 جس پر ماحول کبھی حاوی نہیں ہوتا جس پر زمانے کے تشییب و فراز کوئی
 اثر نہیں۔ اچل کی لڑکیاں اس امر کی گواہ ہیں کہ زمانے کی بدلتی ہوئی
 رونے، حالات اور ماحول نے ان پر کیا اثر کیا ہے اور اگر ان باتوں کو
 لوگ سمجھ جائیں تو شاید دنیا میں خوشی کرنے والوں کی تعداد آدھی رہ
 جائے خاوند عورتوں کو بیٹنا چھوڑ دیں اور ہر گھر پر جھگڑے کے بعد طلاق
 کی دھمکی نہ دیا کریں۔ خیر یہ تو ایک سبب معترضہ تھا۔ دراصل بات یہ ہے کہ
 اگر یہ خط تمہارے خاوند کو مل جائے اور تمہیں وہ لعنت بلا منت کہہ رہے یا
 پیٹے تو ان باتوں کو نظر انداز کر دینا اور ان تکلیفوں کو ماضی کے خوشگوار
 لمحوں کی خاطر سہہ لینا۔ گو میں سمجھتا ہوں کہ اس قسم کی توقع کرنا محض

بے وقوفی ہے کیونکہ تم مجھے گائیاں دو گئی۔ لعنت بھیجو گئی اور کہو گئی کہ کیوں
 بیٹھے جھٹائے ایک نیا فتنہ اٹھا دیا۔ لیکن میں اس فتنے کو ہمیشہ کے لئے ختم
 کرنا چاہتا ہوں، گو تمہارے لئے یہ فتنہ اسی دن ختم ہو گیا جس دن تمہاری
 شادی ہوئی۔ لیکن میں ابھی تک کنوارا ہوں، اور یہ فتنہ سو سو کر جاگ
 اٹھتا ہے۔ اور مجھے بار بار پریشان کرتا ہے، یہ پریشانیوں میں
 دماغی نشو و نما کے لئے اچھی نہیں۔ یہ کسک، جو دل میں بار بار اٹھتی ہے
 اسے ایک بار کیوں نہ نیست و نابود کر دوں۔ تمہاری محبت کا قصہ
 میرے لئے اتنی ہی اہمیت رکھتا ہے، جتنا کہ ایک سائنسدان کے لئے
 جراثیم کی ایک نئی سلائیڈ جو اُس نے ابھی ابھی تیار کی اور خود بین کے
 نیچے رکھ کر اسے نہایت انہماک سے دیکھ رہا ہو۔ گو تمہاری محبت کا
 قصہ پرانا ہو گیا۔ اور اُس پر شادی کا رنگ چڑھ چکا۔ لیکن میرے
 پاس چند ایسی چیزیں ہیں جو مجھے بار بار تمہاری یاد دلاتی ہیں۔ تمہاری
 چند مسکراہٹیں۔ تمہارے خط، تمہارا لکھی ہوئی رومال، جو تم نے دیوالی کے
 روز اپنی ننھی بنو کے ہاتھ بطور تحفہ بھیجا تھا۔ گو تمہاری مسکراہٹوں کی
 جگہ اب نئی مسکراہٹیں آچکی ہیں۔ اُن کی جگہ اور دلفریب لبوں نے لے
 لی ہے اور ان کا اثر میرے کمزور اعصاب پر زیادہ پڑتا ہے۔ لیکن ان
 مسکراہٹوں میں بناوٹ ہے۔ اور اُن میں وہ شے لطیف نہیں جو تمہارے
 تبسم میں تھی۔ تمہارا تبسم بالکل البیلا۔ انوکھا نہ لگتا تھا۔ شاید تم نے پہلی بار
 مسکرا کر اسے دیکھا تھا۔ اس مسکراہٹ میں ایک نیا پن تھا۔ جس میں اُنے

والے شباب کی صبح تھی۔ ایک انجان معصوم مسکراہٹ۔ بناوٹ سے
 کو سوں دور ایک بھیگی ہوئی صبح کی طرح شگفتہ، تروتازہ، شبنم کی طرح
 ٹھنڈی اور چمک دار شعلہ کی طرح سُرخ اور آگ لگانے والی۔ —
 ————— لیکن میں اب ان مسکراہٹوں کو بھول چکا ہوں
 اب صرف اُن کا تجزیہ کر سکتا ہوں بالکل ایک ڈاکٹر کی طرح جو ایک
 مرض کو دوسرے مرض سے تشخیص کر لیتا ہے۔ اب بھی کوئی نہ کوئی میری طرف
 دیکھ کر مسکرا لیتا ہے۔ اور یہ مسکراہٹ بجلی کے کوندے کی طرح مجھ پر حملہ
 کرتی ہے۔ حملہ نہایت شدید ہوتا ہے۔ میرا پاؤں جھجھکری سی اٹھ جاتی
 ہے۔ لیکن دوسرے لمحے میں میں سنبھل جاتا ہوں اور اس مسکراہٹ کا
 تجزیہ کرنے لگتا ہوں۔

ہم ایک شینی دور میں سے گزر رہے ہیں۔ ہم اس زمانے میں پیدا ہوئے
 جب پانی اور ہوا، پر انسان نے قابو پا لیا ہے ہم وقت رفتار اور فاصلے
 پر حاوی ہو چکے ہیں۔ اب روحانی باتوں کا زمانہ نہیں، بالکل مادی چیزوں
 کا تذکرہ ہوتا ہے۔ اور اس لئے مسکراہٹیں بھی مادی ہو گئی ہیں۔ اور جب
 میری طرف کوئی مسکرا کر دیکھتا ہے تو سوچنے لگتا ہوں، کہ اس مسکراہٹ
 کا کیا مطلب ہے اگر میں بھی مسکرا دوں تو مجھے کیا فائدہ پہنچے گا، اور اگر نہ
 مسکراؤں تو کیا نقصان ہو گا۔ آج کل ہر چیز نفع اور نقصان کے معیار پر پرکھی
 جاتی ہے۔ لیکن تمہاری مسکراہٹوں میں وہ بات نہ تھی، اگر ہوتی، تو آج
 مجھے یوں نہ یاد آتیں۔ تم اسی بات کو کہ صرف ایک مسکراہٹ پر کتنا جھگڑا

کیا گیا ہے۔ آج کل تو بال کی کھال اتاری جاتی ہے۔ ہر چیز کا نفسیاتی پس منظر
 تلاش کرنا پڑتا ہے اور اُس کا اثر اعصاب پر دیکھنا ہوتا ہے، اور پھر تجزیہ۔
 اب یہ محبت نہیں ہے۔ محض سرور دی ہے۔ ایک بہانہ ہے اپنے آپ
 کو ختم کرنے کا لیکن کوئی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ شاید یہ اقدار پرانی اقدار
 سے اچھی ہیں۔ ہو سکتا ہے۔ اگر ہم ان اقدار کو اپنے آپ حاوی ہونے
 دیں آہستہ آہستہ عمل پذیر ہونے دیں تو شاید زمانہ بدل جائے
 اور ہم ایک نئی دنیا بسالیں۔ لیکن مجھے اس حکم روحانی فلسفے سے
 کوئی سروکار نہیں۔ اور نہ ہی مجھے آج ان (ISMS) پر بحث کرنی ہے
 کہ فلاں چیز اچھی ہے یا بری میری مرکز نگاہ تو آج تم ہو۔ اور تمہیں بھول
 کہ ان خشک۔ بے جان فلسفوں پر بحث کرنا بے وقوفی ہے۔ شاید مجھے کچھ
 دن اور زندہ رہنا ہے۔ کیونکہ ایک جو نشی نے چند دن گزرے مجھے بتایا
 کہ میں جلد مر جاؤں گا۔ میں جو نشی کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا، برسوں
 سے جھوٹا بولنے سے اس کے غم و خال مسخ ہو گئے تھے۔ چہرے پر
 ایک قسم کی نحوست برس رہی تھی، اور اس پیچھے بلی سڑک پر بیٹھے ہوئے نہ
 جانے اُسے کتنے برس ہو گئے تھے۔ اور کون جانتا ہے کہ اس نے کتنوں
 کے ہاتھ دیکھے اور اُن کی قیمت کا جائزہ لیا۔ کتنوں کو اُس نے امیر بنایا،
 کتنوں کو اُس نے محبوب کے پانے کی امیدیں دلائیں، کتنوں کو اس
 نے سمندر پار کی سیر کرائی۔ کتنوں کو اس نے ناامیدی کے کنوئیں
 میں دھکیلا۔ اور کتنوں کو اس نے اس ناامیدی کو سر کرنے کی ترکیبیں

بنائیں۔ لیکن سڑک پر گزرنے والوں نے کبھی یہ نہ سوچا کہ وہ کیوں نہیں
 سال سے اس خاک آلود سڑک پر بیٹھا ہوا ہے۔ جہاں گندگی اور غلط
 کے انبا لگے ہوئے ہیں۔ اوپیشاب کی بو سے مچھلچھڑے چھلس جاتے ہیں
 کیا ان بیس سال میں اس کی قسمت کا ستارہ کبھی بلند نہ ہوا۔ کیا وہ نکلیں
 تجویزیں جو وہ دوسروں کو بتاتا تھا کبھی اس نے اپنے اوپر نہیں آزمائیں
 کیوں یہ پتھر ملی زمین اس کی بنجر زندگی کا ایک اہم جزو بن گئی۔ کیا یہ
 سڑکیوں ہی پتھر ملی ہے گی اور اس پر چلنے والوں کا ستارہ کبھی
 بلند نہ ہوگا۔ میں نے چاہا کہ اس جو تیشی کو کھری کھری سناٹوں اور
 اُسے کہہ دوں کہ وہ کیوں جھوٹ بول کر اپنی روح کو گزند پہنچاتا رہا
 ہے۔ لیکن زندگی میں صرف روح ہی ہوتی تو میں اُس سے یہ بات پوچھ
 لیتا۔ لیکن زندگی میں روح کے علاوہ پیٹ بھی ہے۔ جو روح سے نیا وہ
 اہمیت رکھتا ہے۔ روحانی تسلی کو خیر باد کہا جا سکتا ہے لیکن پیٹ کی بھوک
 کو خیر باد کہنا مشکل ہے۔

مگر تمہیں ان خوشیوں اور راہ گیزیوں سے کیا واسطہ، یہ لوگ تو
 ان انسانوں کے لئے وقف ہیں جنہیں اور کوئی کام نہیں ہوتا۔ تمہیں
 تو اُس زندگی سے بہت سے کام لینے ہیں، اور ایک کام یہ بھی کہنا ہے
 کہ تمہیں میرا بے سرو پا خط بھی پڑھنا ہے۔ یہ ایک نہایت احمقانہ بات
 ہے کہ قصہ تو محبت کا شروع ہوا۔ اور میں پیٹ کا قصہ لے بیٹھا۔ اور اصل
 یہ دونوں چیزیں ایک ہی زنجیر کی کڑیاں ہیں۔ ان دونوں پر انسانی زندگی

کا دار و مدار ہے، اگر انسانی زندگی کا دار و مدار نہیں۔ تو کم از کم میری زندگی کا اختصار انہی دو چیزوں پر ہے۔ اگر میں نہیں اپنا نہ بنا سکتا تو اس میں تمہاری محبت کا تصور نہیں بلکہ ان حالات کا جن پر میں قابو نہ پاسکا۔ اور اگر حالات پر قابو پا لیتا تو شاید تم آج میری آغوش میں ہو تیں، اور مجھے یہ خط لکھنے کی زحمت نہ اٹھانی پڑتی۔

میں نے تمہیں پہلی بار اس وقت دیکھا۔ جب تم پانچویں جماعت میں پڑھتی تھیں، یوں ہی تم ایک دن میرے کمرے میں آ گئیں۔ پوچھی نہیں، بلکہ تمہیں ایک کام تھا، اس وقت گو تمہارا قد چھوٹا سا تھا۔ پیلا سا جسم اور خد و خال نہایت نیکھے۔ تمہارے خد و خال نے مجھے بالکل نہیں آکسایا۔ بلکہ اس بے باکی۔ اس بے تکلفی نے جو تم نے میرے ساتھ بہتی تم نے بغیر کسی جھنجک کے کہہ دیا کہ بہن جی انگلش ریڈر مانگتی ہیں۔ میں تمہاری صورت کا جائزہ لے رہا تھا تم نے خود ہی الماری کھولی اور کتاب تلاش کرنے لگیں۔ میں تمہاری بے باکی پر اور بھی حیران ہوا۔ تمہارے سر سے وہ پٹہ سرک گیا تھا۔ اور تمہارے سیاہ بال میری نظروں میں اچھٹے گئے۔ اُس دن مجھے تمہارے بال اچھے لگے۔ کتنے سیاہ اور لمبے تھے۔ تم نے جلد ہی کتاب ڈھونڈ لی۔ اور پھر چلی گئیں، یہ تھی پہلی ملاقات، کتنی بے جان بے لذت اور فروعی، جس کا ذکر کرنا نہایت فضول معلوم ہوتا ہے۔ صرف ایک لفظ میں اس ملاقات کے اثر کو بیان کیا جاسکتا

ہے۔ اور وہ یہ کہ تم اس دن نہایت بے یاک تھیں۔ اور تمہارے بال سیاہ اور لمبے تھے، اور دو سال کے بعد جب تم مجھے ملیں تو میں تمہیں پہچان نہ سکا۔ ان دو سال میں تم کیا سے کیا ہو گئی تھیں۔ اس دن مجھے تمہارے بال اچھے لگے تھے، آج تمہارا قد بیچ کی طرح لانا، اوناز کا اندام میں نے سرو سے اس لئے تشبیہ نہیں دی۔ کہ یہ تشبیہ پرانی ہو چکی۔ اور زیادہ استعمال سے اس لفظ کی خوبصورتی مٹ چکی ہے بیچ کا درخت تم نے نہیں دیکھا ہوگا۔ کیونکہ شہروں میں بیچ کے درخت نہیں ہوتے سرو بہت ہوتے ہیں اور میں تمہارے تصور کو بہت دور لے جانا چاہتا ہوں تاکہ اس شادی کے ماحول سے نکل کر تم چند ساعتوں کے لئے اس دنیا میں آ جاؤ۔ جہاں میں سانس لے رہا ہوں۔ تاکہ تم بھی میری طرح ماضی کے واقعات سے لطف اندوز ہو سکو۔ تم اگر اکیلی ہوئیں تو میں تمہیں زیادہ انہماک سے دیکھتا اور ایک نقاش کی حیثیت سے تمہارے غور و خال کا جائزہ لیتا لیکن تمہارے ساتھ اکابر اور بھی لڑکی تھی۔ جس کا حسن : ح تمہاری موہنی پر حاوی ہو رہا تھا۔ اس کا کھلا ہوا چہرہ، غلائی آنکھیں اور سر بھرے ہونٹ تمہارے لمبوترے چہرے اور چھوٹی چھوٹی آنکھوں اور پتلے پتلے ہونٹوں کے مقابلے میں زیادہ اچھے لگے۔ تم اس دن شرم و جفا سمیٹی ہوئی تھیں۔ اور وہ زیادہ بے باک نظر آ رہی تھی، اُسے اپنے جسمانی حسن کا احساس تھا۔ اسی لئے وہ اٹھلا اٹھلا کر چلتی تھی۔

اور اس کا ابھرا ہوا سینہ مجھے زیادہ پسند آیا۔ جس میں شباب

کی ساری تازگی پہاں تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جوانی ایک سیل آنتنیں کی صورت میں ان بلند یوں کے نیچے کر وٹیں لے رہی ہے۔ اور بیک ایک اس دن مجھے معلوم ہوا کہ اس مشینی دور میں بھی عورت کا شباب زندہ ہے۔ ازل سے لے کر اب تک اس شباب میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔ انسانوں کی حرکات، سکنت، ان کا غضب العین، ان کی معاشرت، ان کی اخلاقی، سیاسی قدریں بدلتی رہی ہیں۔ لیکن عورت کا شباب اسی شدت سے محسوس کیا جاتا ہے، عدد یوں کا اتنی چکر شباب کی رعنائیوں، لطافتوں اور کیفیتوں کو نہیں کچل سکا۔ اب بھی بیسیوں صدی میں ایک مرد ایک عورت کے لئے پاگل ہو سکتا ہے، ایک عورت کے لئے تخت و تاج چھوڑ سکتا ہے،

لیکن تمہاری سہیلی کو اس بات کا احساس نہ تھا، کہ اس کا حسن اتنے تباہ کن نتائج پیدا کر سکتا ہے۔ وہ ایسے چلتی تھی گویا اُسے لوگوں کی کوئی خاص پروا نہ تھی، اگر لوگوں کی نظریں اُس کے سینے پر پڑتی تھیں۔ تو پڑتی رہیں، اور اگر اس کا کہنا ضرورت سے زیادہ ابھرا ہوا ہے۔ تو اس میں اس کا کوئی قصور نہیں۔ اور تم — تمہارا قد لمبا تھا۔ اور جسم پیلا سا ترناری کی بیل کی طرح لچکتا ہوا۔ اور پھر تم کچھ حد سے زیادہ شریلی ہو گئی تھیں۔ تمہارے چلنے کا انداز نہایت ہی جھڈا تھا، کہ دن نیچے کر کے، کبھی کبھی مڑ کر دیکھنا، کبھی چھپ کر کنگھیوں سے کبھی لمبوں پر مسکراہٹ ہے تو کبھی لب جامد ہیں کبھی تمہارا سر ملتا تھا تو کبھی ہاتھ اور

اپنی سہیلی کے ساتھ کھسر پھسر کرنا، اور اس کے ساتھ لپٹ لپٹ کے چلنا مجھے اچھا معلوم نہیں ہوا، اور جب تم گلی کے موڑ پر پہنچیں تو تم نے مجھے ہاتھ سے منسنے کی مجھے امید تھی کہ تم اس طرح کہو گے۔ تم ایسی لڑکیاں نہایت ہی جذباتی ہوتی ہیں۔ تم پوچھ سکتی ہو کہ مجھے کیوں نہ معلوم ہوا کہ تم ایسا ہی کہو گے محض تجربے کی بنا پر مجھے معلوم ہے جو لڑکی زیادہ شرمیلی اور خاموش ہوتی ہے۔ وہ اکثر تصور کی دنیا میں ڈوبی رہتی ہے۔ اسے خود مائی کی زیادہ ضرورت نہیں ہوتی، اس کے خیالات زیادہ حسین اور نگین ہوتے ہیں۔ لیکن جو لڑکی زیادہ ہنستی ہے، جسے اپنے حسن کا ضرورت سے زیادہ احساس ہوتا ہے، وہ جذباتی کم ہوتی ہے۔ اور کاروباری زیادہ ایسی لڑکیاں اثنائے کم کیا کرتی ہیں۔ خط کم لکھتی ہیں۔ شاید وہ سمجھ جاتی ہیں کہ آخر انہیں ایک دن شادی کرنی ہے تو پھر ان جھنجھٹوں سے کیا حاصل۔ ان اشاروں اور خطوں سے کیا ملے گا۔ چھپ چھپ کر ملنا۔ مڑ مڑ کر دیکھنا۔ نگاہوں سے مسکرانا۔ ایسی باتیں انہیں فضول لگتی ہیں۔ وہ جی بھر کے ہنس لیتی ہیں، وہ مردوں سے کم ڈرتی ہیں۔ اور شرم۔ ڈر۔ اور جھجک کے غلاف کی پناہ نہیں لیتیں۔ اُن کی جنس کا اظہار اُن کی خود نمائی میں ہوتا ہے۔ اور شاید یہ طریقہ دوسرے طریقوں سے بہتر ہے۔ تو ————— میں پھر نفسیاتی چکڑ میں اُلجھ گیا۔ مجھے اس سے کیا کہ فلاں عورت جذباتی ہے فلاں نمائش پرست ہے۔ یا فلاں عورت ایسی ہو سکتی ہے یا ہو جائے گی۔ ان باتوں کے لئے میرے پاس وقت نہیں تو ہاں! اس ملاقات کے بعد

تمہاری عادات بدل گئیں، مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے تم نے اپنے آپ کو اور زیادہ
 سکیڑ لیا ہے۔ بالکل لاجبختی کی بیل کے پتوں کی طرح، جو ذرا سے لمس سے
 سکیڑ جاتے ہیں۔ اگرچہ تمہارا قد لمبا ہوتا جا رہا تھا۔ اور تمہاری آنکھوں
 میں ایک نئی چمک پیدا ہو رہی تھی لیکن تم ضرورت سے زیادہ گھٹی گھٹی
 نظر آنے لگیں۔ ایسا معلوم ہوتا کہ تمہارے ذہن پر ایک بوجھ سا ہے۔ جس
 کا احساس تمہیں نہایت شدت سے ہو رہا ہے۔ مجھے کیا معلوم کہ گھر
 والوں کے ساتھ تمہارا کیا رویہ تھا؟ شاید تم گھر میں ہنستی ہو گی، کھل کر
 باتیں کرتی ہو گی۔ لیکن میں کامل وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ اس ملاقات
 کے بعد جب بھی تم مجھے گلی میں ملیں تو تم مجھے دیکھ کر گھبرا گئیں۔ اور پھر مجھے
 دیکھ کر بھاگ گئیں۔ اور ایک دن میں نے تمہارا تعاقب بھی کیا کہ معلوم
 کروں۔ تم مجھے دیکھ کر کیوں بھاگتی ہو۔ لیکن کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکا۔ تم
 نے دو تین بار اس طرح کیا۔ اور میں بہت سڑ پٹایا کہ آخر یہ کیا ماجرا
 ہے۔ تمہاری یہ حرکتیں کیا معنی رکھتی ہیں۔ ان چند مہینوں میں کیا کچھ ہو
 گیا کہ تم مجھے دیکھ کر ٹھٹھک جاتی یا پھر جلدی سے بھاگ جاتی ہو۔ اور پھر
 ایک دن عقدہ کھلا۔ جب ماں نے مجھ سے کہا کہ بڑے چودھری کے گھر
 سے سکائی کے لئے کہہ رہے ہیں۔ تمہاری کپڑائے سے۔ پھر میں سمجھ گیا
 تم کیوں جھینپ جاتی ہو۔ اور مجھے دیکھ کر گھبرا جاتی ہو۔ اور میری نظروں
 سے فوراً اوجھل ہو جاتی ہو۔ تمہارے حسن تنخیل کی میں واودینا ہوں کہ منٹوں
 ہی منٹوں میں تم مجھے کہاں سے کہاں لے گئیں۔ اماں نے پھر پوچھا کہ

تھارمی کیا رائے ہے۔ ان کا مطلب تھا کہ میں ہاں کہوں۔ میں ان دونوں
بی۔ اے قبل ہو چکا تھا۔ اور اپنے چچا کی دکان پر بیٹھا کرتا تھا، میرے چچا
شہر کے مشہور ڈاکٹر تھے، اور ان کی یہ رائے تھی کہ میں بھی اس دکان
پر کام کروں۔ اور اسی طرح ڈاکٹری سیکھ لوں، اور پھر اس شہر میں
ڈاکٹری کی دکان کھول لوں۔ تجویز کتنی معقول تھی۔ لیکن مجھے بالکل
نا پسند تھی۔ اصل بات یہ ہے کہ مجھے عطائیوں سے نفرت ہے گو میں یہ
بات جانتا ہوں کہ اگر میں ڈاکٹری سیکھ لیتا تو اس وقت تک کافی
روپے کمائے ہوتے ڈاکٹر گدھاری لال اور ڈاکٹر تارا سنگھ، دونوں
نے میرے سامنے ہی پریکٹس شروع کی دونوں نے ڈاکٹری کا امتحان کہیں
سے بھی پاس نہ کیا تھا۔ لیکن جاہل لوگوں کو جاہل تر بنانا کافی مشکل
کام نہیں۔ چند دواہش ایک چھاتی دیکھنے کا آلہ اور مختصر مایٹر خرید کر
انسان ایک مکمل ڈاکٹر بن جاتا ہے اور اس کے بعد وہ مریضوں کو چاہے
جہنم میں بھیجے یا جنت میں لیکن مجھے یہ طریقے پسند نہیں ہیں ہر چیز کو
مکمل طور پر دیکھنا چاہتا ہوں۔ اس لئے میں نے ڈاکٹر بننے کا خیال ترک
کر دیا۔ لیکن تنہا والد کا اصرار بڑھتا گیا۔ اور وہ سگائی پر زور دینے
لگے۔ تمہارے پیغام بھی مجھ کو ملتے رہتے تھے۔ اور جو کچھ تم نے اپنے
رشتہ دار ہریش سے کہلوایا، وہ بھی مجھے یاد ہے، ان سے کہو کہ وہ
سگائی کر لیں۔ میں اس بے باکی کی داد دیتا ہوں، کہ تم نے مجھے ہمیشہ کے
لئے منتخب کر لیا۔ اور تم نے ہر ممکن طریقے سے کوشش کی کہ سگائی ہو جائے

اور آخر یہ باتیں شہر میں پھیل گئیں اور شہریوں کی زبان پر چرچا ہونے لگا۔ اس چھوٹے شہر میں تمھارے والد کا کافی رسوخ تھا۔ اس لئے اس بات نے کافی اہمیت اختیار کر لی اور اکثر دوستوں نے مجھ سے کہا: بھئی! سنا ہے تمہاری سگائی ہو گئی ہے! بھئی! خوب ہے، اچھی سمجھ گئی! میرے دوستوں نے تمہیں اکثر دیکھا ہو گا۔ اور تمھارے حسن کی بے باکیوں نے انہیں پریشان بھی کیا ہو گا۔ اُن کے تعریفی فقرے جو وہ ہم دونوں پر کہتے تھے، ان میں اُن کی اپنی جنسی محبوبک کا وحشیانہ اظہار تھا۔ اب تم نے ہمارے گھر آنا بند کر دیا۔ کیونکہ ماں نے ہاں کہہ دی تھی۔ اور تمہیں اس بات کا پورا یقین ہو گیا تھا کہ اب تمہاری شادی اسی گھر میں ہو گی۔ تمھارے پیغام میرے پاس پہنچتے تھے، گھر کا دروازہ ذرا اوپر کھولا۔ میں روز بروز لمبی ہونی جارہی ہوں۔ ”پر سوں! آپ نہایت ہی میلہ کپڑے پہنتے تھے۔“ آپ کو اچکن اچھی نہیں لگتی۔ آپ کے کمر بال بہت بڑھے ہوئے تھے۔ کیا شہر میں نامی کوئی نہیں؟“ آپ نے میری طرف دیکھا نہیں۔ اور میرے قریب سے گزر گئے۔ میں اکثر شام کے چھ بجے گلی والے درخت کے قریب کھڑی ہوتی ہوں اور اپنی سہیلیوں سے باتیں کرتی ہوں، تم بھی اپنے دوستوں کے ساتھ وہاں سے گزر آ کر دو“ اور اس طرح کئی اور احکام جو میں کبھی نہ بجالا سکا۔ اس کی بہت سی وجوہ ہیں۔ مجھے کچھ اس قسم عشق سے نفرت ہو گئی ہے گو میں سمجھتا ہوں کہ تمھارے لئے یہ بات نہی تھی۔ بالکل نہی کیونکہ تمھارے جسم کی تشکیل یہ ظاہر کر رہی تھی کہ یہ جو من بالکل نیا ہے۔ یہ بال شاید پہلا

اُبال ہے۔ اُس کی اٹھان ہی نہ لائی ہوتی ہے۔ اور انسان اس حالت میں اپنا
 بے قابو ہو جاتا ہے کہ اُسے اونچے بیچ کی پروا نہیں رہتی۔ اگر میری بھی یہ
 اولیں محبت ہوتی۔ تو شاید میں بھی البیابا ہی کہتا۔ اور ہم دونوں تر جانے
 کیا کر بیٹھتے، لیکن میں اس سے پہلے ایک عورت سے محبت کر چکا تھا اور
 وہ بھی ایک شادی شدہ عورت سے اگرچہ یہ پڑھ کر سنسو گی کہ ایک مجبور انسان
 ایک شادی شدہ عورت سے کیونکر محبت کر سکتا ہے۔ تمہاری طرح میر
 دوست بھی مجھ پر ہنستے ہیں۔ ہندوستان میں محبت کی قدریں ابھی پرانی
 ہیں۔ یہاں ایک شادی شدہ عورت کی طرف دیکھنا ایک فعل بد سمجھا جاتا
 ہے۔ سماج کہتا ہے۔ وہ عورت تو دوسرے کی ہو چکی۔ اب تمہارا اس پر
 کیا حق ہے۔ اب تم اس کی طرف کیوں دیکھتے ہو۔ شادی شدہ عورت کی
 شخصیت تو ایک شخص کی ملکیت ہو چکی۔ اب تم کیوں جھک مانے پر تلے
 ہوئے ہو۔ لیکن یہ سچ ہے کہ مجھے اس عورت سے محبت تھی۔ اور اسکے
 بعد آج تک کسی اور سے محبت نہ کر سکا۔ اگر تم اس عورت کو دیکھتیں تو
 اُسے دیکھ کر منہ پھیر لیتیں، وہ خوبصورت نہ تھی، لیکن میں نے اُس سے
 جی بھر کر محبت کر لی۔ یہ میرے شباب کا اولین عکس تھا۔ جس شدت سے
 میں نے اس عورت کو چاہا۔ وہ گرمی۔ وہ تڑپ وہ اضطراب میرے جسم
 میری روح میں بکھر بھی نہ آسکا۔ یہ ایک لمبی سرگزشت ہے۔ جس کا انجام
 نہایت بھیانک ہے اس عورت کے لئے میں بہت بدنام ہوا۔ اور اُسے
 بھی میرے لئے کافی ذلت اٹھانی پڑی۔ پانچ سال ہوئے وہ مر گئی۔ لیکن

اُس کی یاد ابھی تک زندہ ہے۔ اُس کی محبت کی تپش باقی ہے جس سے
 میں اکثر بے چین ہو جاتا ہوں ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ جس طرح تم اپنے آپ
 کو میرے لئے پریشان کرتی رہی ہو۔ اسی طرح میں اپنے آپ کو اس عورت
 کے پاتے کے لئے پریشان کرتا رہا۔ میں تو خیر بامراد رہا۔ مگر تم میرے ہاتھوں
 کے لمس سے بیگانہ رہیں۔ لیکن محبت اور شادی میں فرق ہے۔ میں اس
 عورت سے محبت کر سکتا تھا۔ شادی نہیں۔ اور تمہارے ساتھ میں شادی
 کر سکتا تھا۔ لیکن محبت نہیں۔ میں نے کوشش کی کہ میں تم سے محبت کر
 سکوں۔ لیکن ایسا نہ کر سکا۔ اکثر تمہارے خدو خال میری آنکھوں کے سامنے
 آ جاتے اور میں نہایت باریکی سے اُن کا تجزیہ کرتا اور اُن میں طرح
 طرح کے نقص نکالتا اور سوچتا کہ کیا ہی اچھا ہوتا۔ اگر تمہاری آنکھیں
 بڑی بڑی ہوتیں۔ اور تمہاری ٹھوڑی ضرورت سے زیادہ لمبی نہ ہوتی،
 اور اگر تمہارا سچلا ہونٹ ذرا موٹا ہوتا، تو زیادہ خوبصورت ہوتا۔ اور اگر
 تمہاری آنکھوں کی پلکیں زیادہ کھنسی ہوتیں، تو تمہاری آنکھوں کی چمک
 زیادہ نمایاں ہو جاتی۔ اور پھر تم نہایت بے ڈھنگے پن سے لمبی ہوتی جا
 رہی تھیں۔ کولہوں اور کمر میں کوئی تناسب نہ تھا، اگر کہ ننلی کھنسی تو کو لھے
 متناسب نہ تھے۔ اور باقی جسم پر بھی اتنا گوشت نہ تھا کہ تمہارے اعضاء
 زیادہ متناسب ہو جاتے۔ اس قسم کے گناہوں نے خیال جو شرافت سے قطعاً
 کوئی تعلق نہیں رکھتے مجھے ستایا کرتے۔ اس عمل کو روکنا میرے بس میں
 نہ تھا۔ لیکن ان خامیوں کے باوجود تم میں جاودہیت تھی۔ اتنی جاودہیت کہ

میں تم سے شادی کر سکتا تھا۔ لیکن محبت نہیں، محبت کے لئے کچھ اور چاہیے
ایک خاص قسم کا حسن، ایک قسم کا — کیا کہوں۔

تم تو مجھے پسند تھیں، صرف پسند۔ میں تمہیں پسند کر سکتا تھا اور تمہیں
پسند کرتا ہوں، اور شادی بھی کر لیتا۔ اگر حالات اجازت دیتے۔ ہاں حالات
— شاید تم ہنس دو۔ اور کہو کہ ہندوستان میں ہر انسان شادی
کر لیتا ہے۔ خواہ اس کے حالات اچھے ہوں یا بُرے۔ شادی تو اُن کے لئے
انتی ہی ضروری چیز ہے جتنی کہ موت، لیکن زندگی میں موت گوارا نہیں کی
جاسکتی۔ — میرے تمام دوستوں نے شادی کر لی ہیں۔ گو اُن کے
اقتصادی حالات مجھ سے بہتر نہ تھے، تو کیا میں شادی نہ کر سکتا تھا۔ اب
تو میں نے بی۔ اے بھی کر لیا تھا، اور اگر چاہتا، تو کسی بینک یا گورنمنٹ
کے کسی محکمہ میں ملازم ہو جاتا۔ اور تمہارے دل کی آرزوؤں کو پورا کر دیتا لیکن
میں ان چیزوں سے بہت گھبراتا ہوں، تمہارے والد نے مجھے سگرٹوں کی
ایجنسی لینے کو کہا تھا کتنے لگے، سگرٹوں کی ایجنسی میں بہت فائدہ ہے۔
گورنمنٹ کی نوکری میں کیا دھڑ ہے۔ یہ ایجنسی لے لو۔ اور کام کرتے
جاؤ، ساری دنیا سگرٹ بیٹ پیتی ہے۔ اور خاص کہ اس شہر کے لوگ
تو سگرٹ بیٹ اور نسوار کا خوب استعمال کرتے ہیں۔ اور اگر ایجنسی کے
ساتھ نسوار کا ٹھیکہ بھی لے لو تو دارے نیا سے ہو جائیں گے۔ چند ہی برس
میں میری طرح ایک عالی شان مکان بنا لو گے، اور لڑکوں اور بچوں کے ملبان
ایک باغزت انسان بن جاؤ گے۔ سگرٹ کی ایجنسی اور — نسوار

—————، سوار سے مجھے نفرت ہے۔ لیکن میں سگرٹ پیٹا ہوں اور حجب کبھی حد سے زیادہ مضوم ہو جاتا ہوں تو کمرے میں بیٹھ کر سگرٹ کا دھواں فضا میں بکھرتا رہتا ہوں۔ فضا میں دھواں پھیلتا رہتا ہے۔ بکھرتا رہتا ہے۔ اور میرے پریشان، آوارہ خیالات، دھوئیں کی سفید سفید لہروں میں تحلیل ہوتے رہتے ہیں۔ کچھ اس طرح مجھے تسکین ہو جاتی ہے۔ بوہمی چھوٹی سی فروغی باتوں سے تسکین ہو جاتی ہے۔ نہ جانے کیوں۔ لیکن ایجنسی لینے سے تو رہا۔ سوار ————— تو بہ ————— تو بہ مکان بنانے کی خواہش نہیں۔ اور باعزت انسان بننا میں نے کبھی قبول نہ کیا۔ ان دنوں میں خود بھی نہیں جانتا تھا کہ میں کیا کر سکتا ہوں۔ اور کیا کروں گا، ایک بے کیف سی آوارگی، میرے دل و دماغ میں بسی رہتی، کوئی چیز پسند نہ آتی تھی۔ دکان پر کام کرتے کرتے بیتنگ آگیا تھا۔ جی چاہتا تھا کہ شہر چھوڑ کر بھاگ جاؤں۔ آخر میں کیا چاہتا ہوں۔ اس کے متعلق میں سوچتا رہتا۔ کاش میں کہیں کلرک ہی بھرتی ہو گیا ہوتا۔ اور ساٹھ روپے ماہوار لے کر تم سے شادی کر لی ہوتی۔ اور ان چھ سالوں میں کم از کم چھ بچے پیدا کئے ہوتے۔ شاید مجھے تسکین ہوتی۔ اور لوگوں سے کہہ سکتا کہ میں نے بھی دنیا میں کچھ کام کیا ہے۔ آخر میں اپنے دوستوں کے نقش قدم پر کیوں نہ چلوں اگر انہیں حق حاصل ہے کہ وہ ہر سال ہندوستان کی آبادی میں ایک فرد کا بغیر سوچے سمجھے اضافہ کر دیں، تو میں کیوں دریا کے کنارے پر کھڑا رہوں، کیوں نہ اس بہتی گنگا میں ہاتھ دھو لوں لیکن

ہیں ایسا نہ کر سکا۔ اور میں اکثر سوچتا رہتا کہ میں کیا چاہتا ہوں۔ میں کیوں
 پریشان ہوں اور آہستہ آہستہ مجھ پر یہ بات آشکار ہونے لگی کہ مجھے
 کلمہ کی سے نفرت ہے، مجھے ان ساٹھ روپوں سے نفرت ہے۔ مجھے ان
 بچوں سے نفرت ہے۔ مجھے اس گھٹے ہوئے ماحول سے نفرت ہے مجھے
 ان چھوٹے چھوٹے مکانوں سے نفرت ہے۔ مجھے انسانوں کی کینٹکی سے
 نفرت ہے یہ کیوں ہر طرف غلاطت ہی غلاطت نظر آتی ہے۔ کیوں ہر
 طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہوتا ہے۔ چفتوں پر اندھیرا۔ برتنوں پر اندھیرا۔ چوٹے
 پر اندھیرا۔ روٹیوں پر اندھیرا۔ اور آہستہ آہستہ پر اندھیرا پھیلنا جاتا ہے۔
 کائنات کے ذرے ذرے پر چھائے جاتا ہے۔ انسان کے ریشے ریشے
 میں سمائے جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ مجھے اس نظام سے نفرت ہونے لگی،
 جہاں اس قسم کا اندھیرا پھیلا رہتا ہے، کیوں نہ میں اس اندھیرے کو چیر
 دوں اس اندھیرے کی قبا کو پھاڑ دوں، انا کہ روشنی کا منبع، اعظم چوڑے
 کم از کم ان چھوٹے مکانوں میں روشنی تو آجائے۔ ان چھوٹے کمروں میں
 جہاں ایک جگہ میاں بیوی اور بچے ہوتے ہیں چمک آجائے جہاں مہینے
 میں ساٹھ روپے ملتے ہیں۔ اور کھانے والے اندھا ٹھہرتے ہیں۔ جہاں
 شادی کے بعد عورتیں جلد بوڑھی ہو جاتی ہیں۔ جہاں اُن کی آنکھوں کی چمک
 بہت جلدی غائب ہو جاتی ہے۔ اور اُن کی ملائم محرومی انگلیاں برتن صاف کرنے
 کرتے ٹیڑھی ٹیڑھی ہو جاتی ہیں۔ جہاں اُن کے چہرے کی ہڈیاں باہر نکل آتی
 ہیں۔ اور ہڈیوں پر چمچرانا سخت اور کھردرا ہو جاتا ہے کہ دیکھنے کو جی نہیں

چاہتا۔ جہاں اُن کے گالوں کے گڑھے اتنے گہرے ہو جاتے ہیں کہ ان میں
 جنبی بھوک کسی بھٹکی ہوئی چمیکاوڑ کی طرح کھاتی رہتی ہے۔ وہ سیاہ بال
 جن پر اس کا خاوند جان چھڑکتا تھا۔ آج کیوں بوٹ پالش کے برش کی طرح
 خشک اور کھردرے ہو گئے ہیں۔ آنکھوں کی تابانی کہاں گئی۔ وہ بیٹھی شہید
 جیسی آواز کدھر غائب ہو گئی۔ اور انسان کیوں گنوار اور حیوان بن جاتے
 ہیں۔ بے روح۔ صرف چلتی پھرتی ٹانگیں اور ان پر کپڑوں کے خول۔ اور اندر
 کچھ بھی نہیں دکھائی نہ دینے والا انسان۔ اور آہستہ آہستہ یہ حقیقتیں میرے
 لئے بارگراں ہو گئیں۔ دل میں اس نظام کے خلاف ایک نفرت کا جذبہ
 بھر پور کھڑا ہوا۔ لیکن اس دوران میں چند لمحے ایسے بھی آئے کہ میں اپنے آپ
 کو کوسنے لگتا۔ تمہاری یاد کا جال آہستہ آہستہ مضبوط ہو رہا تھا۔ اور اس شہر
 میں رہتے ہوئے یہ ناممکن تھا کہ میں تمہیں بھول جاتا یا نظر انداز کر دیتا تھا۔
 باتیں اکثر مجھ تک پہنچیں تم اکثر مجھے کہیں نہ کہیں مل جاتیں۔ کبھی کبھی اپنے
 نوکر کے ساتھ کبھی سہیلیوں کے ساتھ۔ اور کبھی اپنی اماں کے ساتھ۔
 تمہاری آنکھوں کا حزن و ملال تمہاری نکاہٹوں کی ذرا سی جنبش مجھے کبھی
 کبھی پریشان نہ کرتی۔ اور پھر تمہارے والد نے کچھ عرصے سے مختلف تحائف
 ہمارے گھر بھیجنا شروع کر دیئے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ سگائی کی بات پکی ہو گئی
 لیکن میں جانتا تھا کہ یہ کام ہونے والا نہیں۔ گھر والے اکثر مجھے نوکری کے لئے
 مجبور کرتے۔ لیکن میں گھر والوں کو یہ کہہ کر ٹال دیتا، کہ نوکری اچھی ملتی نہیں
 اور اس طرح آنے والے خطرے کو ٹالتا رہتا۔ آخر تمہارے والدین نے

تنگ آکر مجھ سے پوچھ ہی لیا کہ میری کیا رائے ہے کہ کب تک شادی کرنے کا ارادہ ہے؟ پہلے پہل میں نے سوچا کہ میں انہیں گول مول جواب دے دوں۔ کیونکہ میں تم سے رشتہ ناطہ توڑنا نہ چاہتا تھا۔ کون چاہتا ہے کہ اس سنہری جال کو توڑ دیا جائے۔ جس میں آرزوؤں، تمناؤں اور خواہشوں کا تانا بانا لگا رہتا ہے۔ کم از کم میں تو نہیں چاہتا تھا کہ تم میرا کوہِ جواب سنگد مجھ سے روٹھ جاؤ۔ اور میں تمہاری مسکراہٹوں سے اپنی جلدی محروم ہو جاؤں۔ تمہاری نگاہوں کی نوازش سے محظوظ نہ ہو سکوں۔ تمہاری باتیں اکثر مجھ تک پہنچ جاتی تھیں۔ جن سے میرے جذبہ مروانگی کو کچھ تقویت ملتی تھی۔ لیکن میں یہ بھی نہ چاہتا تھا کہ تمہارے والدین کو ہمیشہ کے لئے تاریکی میں رکھوں اگر میں شادی نہیں کرنا چاہتا تو کم از کم ہندوستان میں اور نوجوان موجود ہیں۔ جو تمہارے لبوں کو چومنے کے لئے بے قرار ہیں۔ اس لئے میں نے تمہارے والد سے عافیت کہہ دیا کہ ”جب تک میں اپنے لئے کوئی اچھا سا کام نہ تلاش کر لوں شادی نہیں کروں گا۔ تمہارے والد نے کہا شادی کر لو۔ اور شادی کے بعد رخصتی ہمارے گھر ہے گی اور حجب تک تم کسی اچھے عہدے پر فائز نہیں ہونے، اڑکی کے اجراجات کے ہم ذمہ دار ہوں گے“ تجویزِ قیمتی معقول تھی کہ خیر تو تمہارے والد کریں۔ اور بچے میں پیدا کرنا چاہوں۔ لیکن یہ کب تک ہو سکتا تھا۔ آخر ایک نہ ایک دن مجھے اپنے بچوں کا باعزت باپ بننا پڑے گا۔ میرا ضمیر اس ذات کو برداشت نہ کر سکا۔ کیونکہ اس نظام میں ایک اچھی جگہ حاصل

کرنا ایک مہم سر کرنا ہے اور چونکہ میں پچھلے متوسط طبقے سے تعلق رکھتا ہوں
 اور طبقاتی کشمکش کی بہیمیت اور شقاوت ہر روز بڑھتی چلی جا رہی ہے
 ہر ایک شخص دوسرے کا گلا گھونٹنے کے لئے تیار ہے۔ اور اگر متوسط طبقے
 کا کوئی فرد اس خلیج کو پاٹنا چاہے، یا یہ کوشش ہی کرے، تو اس کے
 ساتھی ہی اس کی ٹانگ کھینچتے ہیں۔ اور غرضی طبقے والے لوگ کب یہ گوارا
 کرتے ہیں کہ کوئی زمینی آدمی ان کے محلوں میں قدم رکھ سکے، اور اس کرب
 ان کی کشمکش میں وہ انسان نہیں رہتا۔ ایک بے روح۔ بے جان لوتھر
 بن جاتا ہے۔ اور مجھے تو اس روشنی کے مینار کو پانے کے لئے کافی جدوجہد
 کرنی ہوتی۔ میرے پاس کسی بڑے آدمی کی سفارش نہ تھی۔ رشوت اور تحفوں
 کے لئے اتار و پیر نہ تھا۔ اور انگلیڈ سے کوئی ڈگری لے
 کر بھی نہ آیا تھا۔ کوئی رشتہ دار کسی اعلیٰ عہدے پر فائز نہ تھا تو ان حالات
 میں میں کس طرح ایک اچھی جگہ حاصل کر سکتا تھا۔ صرف کلر کی اپنا منہ
 کھول رہی تھی۔ اور وہ بھی ساٹھ روپوں کی کلر کی، جو آجکل جنگ کے زمانے
 میں ٹکے سیر بکنے لگی ہے، اور پھر ہر پچا لکھا جو ان کلرک بن کر اپنے آپ
 کو افلاطون سمجھتا ہے۔ اور بچے پیدا کرنے سے ذرا نہیں جھکتا۔ اور کبھی کبھی
 تمہاری سنہری آرتروں کا جال میرے قریب آجاتا تو میرے صبر کے بند
 ٹوٹ جاتے اور میں سوچتا کہ مجھے کیا غرض ہے کہ میں اپنے آپ کو یوں
 برباد کروں۔ اذل سے لے کر ابد تک یہ اندھیرا چھایا ہوا ہے اور آج
 تک کوئی شخص اس اندھیرے کو دور نہ کر سکا بلکہ یہ اندھیرا دن بدن زیادہ

گہرا ہونا جا رہا ہے۔ اور میں اس روشنی کے مینار کو پانے کی بجائے سر کو کوشش کر رہا ہوں۔ کیوں نہ ہیں اپنے آپ کو اس اندھیرے کے وسیع اور بے پایاں سمندر میں پھینک دوں اور ہمیشہ کے لئے اس میں غرق ہو جاؤں، اور پھر اس اندھیرے میں تمہارے ہونٹ جھکنے لگتے۔ تمہارے گال تھماتے لگتے۔ تمہارے لائے لائے بال سر سے لے کر پاؤں تک چھا جاتے۔ تمہاری آنکھیں میں سنہری آرزو ہیں۔ ناچنے لگتیں۔ اور میں تمہیں بچڑنے کی کوشش کرتا، تاکہ تمہارے سیاہ بالوں میں اپنے آپ کو چھپا لوں۔ اور تمہاری آتشیں خواہشیں مجھے چاروں طرف سے گھیر لیں، اور ہم دونوں اس اندھیرے سمندر میں باقی انسانوں کی طرح لٹھکتے رہیں۔ کم از کم تمہارے ہونٹوں کا لمس مجھے ہمیشہ کے لئے ان افتصادی جھنجھٹوں سے آزاد کر دے گا۔ لیکن میں نے سگرٹوں کی ایجنسی لے کر شادی کرنا گوارا نہ کیا۔

————— جاہل !

شاید مجھے عام انسانوں کی طرح زندگی بسر کرنے کی کبھی آرزو نہیں ہوئی بلکہ مجھے ان لوگوں سے نفرت سی ہو گئی ہے۔ اور اس طرز پر بود و ماند سے۔ اس معاشرت سے۔ اس تہذیب و تمدن سے، میں روشنی کے مینار کو پانا چاہتا ہوں اور اس کی نورانی کرنوں کو دنیا میں بکھیرنا چاہتا ہوں، تاکہ اس پھیلتے ہوئے بے پایاں اندھیرے میں کچھ کمی ہو جائے۔ لیکن آج تک روشنی کے مینار کو کون پاس کا ہے۔ یہ سڑیہ وار قوتیں۔ ہمیں اس روشنی کے مینار کے نزدیک پھٹکنے نہیں دیتیں۔ میں

یونہی اس بحث میں پڑ گیا۔ جیسے لوگ سڈیہ وار نظام کو نہیں سمجھتے ان باتوں سے کچھ بدلتا ہے۔ ناخن میں اپنے دماغ کو پریشان کر رہا ہوں۔ اب تم شوہر والی ہو، ایک بچے کی ماں ہو۔ اور تمہارا گھر ہے..... اور معلوم نہیں۔ تم کیا ہو۔ اور کیا ہو جاؤ گی۔ مجھے معلوم ہوا ہے کہ تمہارا شوہر لوہے کا بیوپار کرتا ہے۔ آجکل لوہے کی اشد ضرورت ہے اور لوہے کی قیمت تو سونے کے برابر ہے۔ آجکل تمہاری چاندی ہے۔ کہاں سرمایہ دار نظام کی باتیں۔ اور کہاں لوہا اور سونا۔ دراصل ہماری ذہنیت بھی سرمایہ دارانہ ہو گئی ہے۔ ہم خطوں میں بھی ان چیزوں کا ذکر کئے بغیر نہیں رہ سکتے۔ خیر چھوڑو ان باتوں کو۔ اس کے بعد کیا ہوا۔ تم جانتی بھی ہو۔ تم نے میرا انتظار کیا۔ ایک سال و دو سال۔ تین سال۔ شاید کہیں نوکر می مل جائے۔ لیکن میں نوکر ہی کرنا ہی نہیں چاہتا تھا۔ اس لئے نوکر می کہاں ملتی۔ آخر تمہارے والدین نے تنگ آ کر تمہارے لئے پھیر کو، ڈھونڈنا شروع کیا۔ اور میں اس دوران میں تمہارے طعنے سنتا رہا۔ اور آخر تم کب تک میرا انتظار کرتی۔ ہر مرد ایک آسودہ زندگی گزارنا چاہتا ہے، تو پھر تمہیں بھی حق تھا کہ تم اپنے رویے کو بدل دینا۔ اور اپنی زندگی ایک نئے قالب میں ڈھالتی۔ اور پھر ایک دن تمہاری برات آگئی۔ میں اُس دن اُسی شہر میں تھا۔ تمہارے والد نے مجھے مدعو نہ کیا۔ شاید یہ ناراضگی کا اظہار تھا کہ میں نے کیوں شہر کے ایک بڑے آدمی کی بات نہ رکھی۔ اور ناظر توڑ دیا۔ تم جس طرح مجھے بھول گئیں میں اس کی تعریف کرتا ہوں۔ اور جس خوشی سے تم نے اپنے خاوند کے گلے

میں مار ڈالا۔ اس کی بھی داد دیتا ہوں۔ تمہاری سہیلیوں نے مجھے بتایا کہ تم بہت خوش تھیں۔ یہ باتیں سنکر مجھ کو صدمہ ہوا۔ لیکن تمہاری اس نئی روش نے مجھے ذہنی تقویت بھی دی۔ زندگی کے ایک نئے زاویے سے آگاہ کر دیا۔

تم نے میری یاد کو دل و دماغ سے اس طرح خارج کر دیا جس طرح ایک نئی ولہن شادی کے چند مہینوں بعد اپنا لال جوڑا اتار پھینکتی ہے مجھے معلوم ہے۔ تم ہنستی کھیلتی اپنے خاوند کے ساتھ علی گنیں تم مجھے پیرلو کے اڈے پر ملیں۔ جب تم گونے کے بعد واپس آ رہی تھیں تمہارا خاوند تمہارے ساتھ تھا۔ وہ کچھ دبیہ نہ تھا یہ محسوس کر کے مجھے خوشی ہوئی کہ کم از کم وہ مجھ سے زیادہ خوش شکل نہ تھا۔ بلکہ میں تو نہایت فراخ دلی سے اسے بھرا کر کہہ سکتا ہوں۔ لیکن تم خوش تھیں تم نے ایک نہایت قیمتی سا رتھی پہن رکھی تھی۔ جس کا روپیلی کنارہ تمہارے سیاہ بالوں کو چوم رہا تھا، تمہارے چہرے کا صرف ایک غصہ مجھے دکھائی دیتا تھا۔ اس لئے میں تمہاری خوشی اور انبساط کا پورا اندازہ نہ کر سکا۔ تم نے مجھے دیکھ کر آنکھیں پھیر لیں۔ اور جوار کے ہلہانے کھیتوں کی طرف دیکھنے لگیں اور پھر لاری چل پڑی، تم نے شادی کر کے اس گھریلو زندگی کو اچھی طرح دیکھ لیا ہوگا۔ یہ زندگی کوئی اتنی اچھی نہیں اس میں کوئی خاص جاذبیت نہیں۔ ساس اور نند کے جھگڑے۔ ساس اور بہو کے جھگڑے۔ خاوند اور بیوی کے جھگڑے اور پھر اقتصاد کی جھگڑے۔ مزاج کی ناموافقت اور طرح طرح کی چھوٹی چھوٹی

باتوں سے زندگی اجمیرن ہو جاتی ہے۔ لیکن تم ایک ہندوستانی عورت ہو اور ہندوستانی عورت کے لئے شادی ہی زندگی کا سب سے بڑا عطیہ ہے اور اسی لئے تم نے اس زندگی کو اپنا لیا ہو گا۔ نہیں تو۔ اس کے سوا اور کیا چارہ ہے۔

میں ابھی تک اکیلا ہوں، بالکل اکیلا اور تنہا، دن رات روشنی کا مینار میری آنکھوں کے سامنے ناچتا رہتا ہے۔ میں اُسے چھو نہیں سکتا۔ اس تنہائی میں تم کبھی کبھی یاد آ جاتی ہو، صرف تم ہی نہیں بلکہ کچھ اور عورتیں جن سے میں محبت کر چکا ہوں، اب ان سب کی یاد معدوم ہوتی جا رہی ہے اور اب یہ حالت ہے، کہ نہ تو میں محبت کر سکتا ہوں، اور نہ شادی اب صرف ایک جسم سے پیار کر سکتا ہوں۔ جہاں میں اسکل رہتا ہوں، وہ جگہ شہر سے الگ تھلک ہے۔ اس کے باوجود اس جگہ میں اتنی کشش ہے کہ بیان نہیں کی جاسکتی، شاید اس جگہ میں اتنی کشش اور جاذبیت نہ ہوتی اگر سامنے والی کوٹھی میں ایک لڑکی نہ رہتی ہوتی۔ جس کا میں فکر کرنے والا ہوں۔ ہمارے یہ پڑوسی نہایت امیر و کبیر ہیں ایک عالی شان کوٹھی میں رہتے ہیں۔ باہر ہمیشہ کاریں کھڑی رہتی ہیں، لیکن مجھے ان کا رول اور عالیشان کوٹھیوں سے دلچسپی نہیں۔ بلکہ ایک لڑکی سے ہے جو اس کوٹھی میں رہتی ہے۔ میں نے آج تک ایسی حسین و جمیل لڑکی کہیں نہیں دیکھی۔ یہ لڑکی نہیں بلکہ ایک مکمل عورت ہے۔ عورت اور لڑکی میں فرق ہوتا ہے پس وہی فرق۔ جب تک تمہاری شادی نہ ہوئی تھی تم لڑکی تھیں

جب تم نے شاومی کر لی۔ تم عورت بن گئیں۔ لیکن ہماری پڑوسن شاومی کے بغیر ایک مکمل عورت ہے۔ یہ ایک بیسویں صدی کا معممہ ہے۔ جسے تم حمل نہ کر سکو گی۔ تمہاری آنے والی نسلیں اس معممہ کا جواب ہوں گی۔

ایک دن وہ مجھے بس میں مل گئی۔ جس حقارت سے اُس نے میری طرف دیکھا وہ آجنگ میرے سینے میں کچھو کے ڈنک کی طرح رینگ رہی ہے اس نے یوں ہی سرسری نظر سے میرے کپڑوں کا جائزہ لیا۔ جیسے میری روح کپڑوں میں مقید ہے اور میرا جسم ایک بے جان شے ہے۔ وہ میری سرخ لکٹائی دیکھ کر مسکرائی۔ جس کی گرہ زیادہ استحصال کی وجہ سے میلی ہو گئی تھی۔ پھر اس کی نظر میرے ہیٹ کی طرف گئی۔ جس کا اوپر والا حصہ کافی دبا ہوا تھا۔ میں نے تیلون کی کہ بڑ کو درست کیا۔ لیکن میرے بوٹ جن پر دو ماہ سے پالش نہ ہوا تھا۔ میری سراسیمگی پر خشکیاں ہو گئیں۔ اس دن میں نے جواہیں بھی نہ پہنی تھیں وہ اصل میں جواہیں پہنتا ہی نہیں۔ اُس دن مجھے اپنے جمالیاتی مذاق پر بہت غصہ آیا۔ تیلون کے پچھلے حصے اور بوٹوں کے درمیان میری ٹانگوں کا حصہ برہنہ تھا۔ جس پر سخت سخت بال اُگے ہوئے تھے۔ بوٹوں کے نشیے میری آواز کی یہ ایک قہقہہ لگا رہے تھے۔ شرم سے میں عرق عرق ہو گیا اور ٹوٹی ہوئی کھڑکی سے باہر جھانکنے لگا۔ میں نے اپنے بھونڈے پن کو چھپانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن مجھ میں اور اس لڑکی میں کافی تفاوت تھا۔ ایک وسیع خلیج حائل تھی۔ اس کو پاٹنا میرے لئے ناممکن تھا۔ اُس خلیج میں کاریں، کوٹھیاں، اوپنریٹ، نوکر، نوکرانیاں، چاندی کے

سکے، بنک کے نوٹ۔ خوبصورت عورتیں۔ جڑبری پرے، وہاٹ ٹا ہارس۔
چھری کانٹے سب کچھ تیر رہے تھے اور میں دو سکر کنے پر کھڑا تھا۔ اسکی
اس مسخر آمیز مسکراہٹ کا مطلب سمجھ گیا۔ لیکن اُس کی آنکھیں جن پر وہ
ہمیشہ ایک آسمانی رنگ کی عینک چڑھائے رکھتی ہے۔ اصلیت کو چھپا
نہ سکیں۔ وہ آنکھیں مغموں میں، ان آنکھوں نے دنیا کے خلا کو دیکھ لیا تھا
اتنی دلت ہوتے ہوئے اور حسن کی فراوانی کے باوجود یہ آنکھیں بے چین
تھیں۔ یہ آنکھیں اور اس محققین ان میں زندگی کی بے حاصلی نمایاں تھی۔ جیسے
وہ کسی کا انتظار کرتے کرتے خشک نہیں۔ لیکن اندھ سی نہ ہو سکیں۔ چاندی
کے سکے بہت کچھ کر سکتے ہیں ان سکوں سے خوشی کے لمحے خریدے جاسکتے
ہیں۔ شاید اس نے بھی کسی کو چاہا اور اس کی محبت پر وہ ان نہ چڑھ نہ سکی۔
لڑکی نے منہ پھیر لیا اور ساتھ والی کہ سچا بن لڑکی سے گفتگو کرنے لگی۔ لڑکی کی
آنکھیں افسردہ ہوتی گئیں۔ اس کے دل کی گہرائیوں کا عکس اسکی آنکھوں میں
تیر رہا تھا اور آنکھیں صاف کہہ رہی تھیں۔ کیوں جو ان کی آنکھوں کو کھلا
جائے۔ یہ جو ان کی کبت تک پہنچے گی۔ یہ دنیا بہر چیز کو بھول جاتی ہے۔ انسان
اپنے آپ کو بھول جاتا ہے۔ کیوں نہ اپنے آپ کو ان رنگین پردوں میں
چھپایا جائے۔ یہ سنہری تار پر پھرتے ہوئے بازو پر ناچ گھر۔ آنکھوں میں
بیر کا ہلکا ہلکا نقشہ ٹانگوں کا پھرنے اور کسی کے بازو کو میں جھٹلے اور ناچنا
اور ناچ کر چور ہو جانا۔ کیوں نہ اس زندگی کو اپنا یا جائے لیکن یہ نشہ ہر
وقت قائم نہیں رہتا اور ٹوٹ جاتا ہے اور اسکی جگہ افسردگی لے لیتی ہے

کبھی کبھی سوچتا ہوں۔ مجھے کیا۔ یہ عورت میرے دائرے سے باہر ہے
 میرے حلقے سے باہر ہے۔ میں کبھی اس کے جسم کو چھو نہیں سکتا۔ میں کسی
 کو پانے کی ناکام کوشش کرتا ہوں جس کو حاصل کر سکتا تھا۔ جسکے ہونٹوں
 کو چوم سکتا تھا۔ اسکو دوسرے کے حوالے کر دیا اور آج ایک ایسی عورت
 کو پانے کی تمنا رکھتا ہوں جس کے ہونٹ دوسرے انسانوں کے لئے وقف
 ہو چکے ہیں۔ لیکن انسان ہمیشہ اس چیز کو پانے کی کوشش کرتا ہے۔ جو
 اُسے ملتی نہیں۔ میں اپنی بے وقوفی پر ہنستا ہوں۔ اور سوچتا ہوں کہ میں
 کیوں اکیلا ہوں۔ میں کیوں سالیوں کے پیچھے بھاگتا رہتا ہوں۔ میں کیوں
 نہ کسی کے جسم کو ہمیشہ کے لئے خرید لوں تاکہ اس نہ ختم ہونے والی افسردگی
 اور تنہائی سے رہائی پاسکوں۔ کیا میں ایسا کر سکوں گا اور اگر نہ بھی لیا
 تو نہیں کیا؟

اکید

وہ برآمدے سے نکل کر باہر کھلی فضا میں آگیا۔ گھاس کے خوشنماؤں
 کے پیتے ہوئے پاؤں کو چھونے لگے۔ اُس کے ہاتھ پاؤں پیتے رہتے تھے۔
 اُن میں ہلکا روکی سی حرکت موجود رہتی تھی، وہ اپنے دونوں ہاتھوں کی پتیلیوں
 کو رگڑتا۔ اور پھر اُن پیتے ہوئے ہاتھوں کو گھاس کے خوشنماؤں پر رکھ دیتا
 گھاس کی نمی، اہستہ اہستہ اس کی پتیلی میں سرایت کرتی، اور وہ ایک لطیف
 تسکین سے آشنا ہو جاتا۔ اُس نے پیتے ہوئے پاؤں گھاس پر رکھے۔
 نمی اُسکے پاؤں میں سرایت کرتی گئی، اور اُسکے دل و دماغ میں ایک عجیب
 سی تسکین آگئی۔ اُس نے چاروں طرف نظر دوڑائی، لیکن تاریکی کے سوا
 اُسے کچھ نظر نہ آیا۔ وہ اس پھیلی ہوئی تاریکی کی طرف آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر

دیکھنے لگا۔ آج تاریکی اس کے ذہن میں ایک عجیب انداز سے پھیل رہی
 تھی۔ چاروں طرف نیم جان خاموشی اور گھبر رہی تھی، کبھی کبھی سرو ہوا
 کا ایک جھونکا آتا۔ اور وہ کھانسنے لگتا۔ بلغم اُسکے سینے میں کھڑکھڑانی
 جیسے موسم خزاں میں سوکھے ہوئے پتے کھڑکھڑاتے ہیں۔ وہ
 اکثر اسی جگہ اُکڑ کھڑا ہوتا۔ مکئی کے پھیلے ہوئے کھیتوں کو دیکھا کرتا
 اور گچے بھٹوں کی سوندھی خوشبو سے لطف اندوز ہوتا، اُسے اچھی طرح
 معلوم تھا کہ چند گز کے فاصلے پر ناشپاتیوں کے درخت ہیں، اور
 اُسکے ساتھ ہی اڑو اور سیبوں کے درختوں کی قطاریں بھی، اڑو پک
 گئے ہونگے! سیب کسی گلاب کی طرح سرخ ہونگے۔ لیکن آج یہ پھیلی ہوئی
 تاریکی خیالات کے نجوم کو آگے بڑھنے نہ دیتی تھی، تاریکی ایک خوابیدہ
 موسیقی کی طرح اُسکے ارد گرد لپٹی ہوئی تھی، وہ اس تاریکی کو ہمیشہ کیلئے
 خیر باد کہنا چاہتا تھا۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھوں کو ملا، تاکہ
 شام کے بڑھنے ہوئے سایوں میں وہ اس پھیلے ہوئے منظر کا صحیح طو
 پر جائزہ لے سکے۔ لیکن تاریکی کا بڑھنا ہوا طوفان اس منظر کو اپنے آپ
 میں سمیٹ رہا تھا۔ اور پھر اُس نے سوچا کہ یہ وہی جگہ ہے، جہاں وہ
 سب کچھ ہوا تھا۔ اور اب کچھ نہ ہوگا۔ اُس کی زندگی جو مختلف شاہروں
 پر گزرتی رہی تھی آج یکایک ختم ہو گئی ہے، زندگی کی آخری منزل
 پر پہنچ گیا۔ اُسے معلوم ہوا کہ اخیر میں کچھ نہیں رہتا۔ یہ پتھر، یہ لکڑی کے
 ٹکڑے، یہ گھاس کے خوشے، یہ سیب اور اڑو کے درخت، یہ پھیلا ہوا

نیلگوں آسمان، یہ اونگھتی ہوئی تار بکی۔ یہ سب کچھ آنکھوں سے اوجھل
 ہو جائیگا۔ بلکہ ہوتا جا رہا تھا۔ کیونکہ اُس کی آنکھوں کی بینائی روز بروز
 کمزور ہو رہی تھی، اور ایک دن بالکل معدوم ہو جائے گی۔ تو وہ زندہ رہ کر کیا
 کریگا۔ میرے پریشور وہ بڑ بڑایا۔ وہ دن کبھی نہ آئے، اگر اُس کی
 آنکھوں کی روشنی بالکل معدوم ہو گئی، تو وہ اس خاموش، بے حس، بے
 کیفیت تار بکی کا حصہ بن جائیگا۔ اُس نے اپنی آنکھوں کو روز بروز سے ملا، اور
 آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر پھیلی ہوئی تار بکی کی طرف دیکھنا چاہا۔ تار بکی اور گہری
 ہوتی جا رہی تھی اور اُس پاس کے درخت نظروں سے اوجھل ہو رہے
 تھے، اُس کا ذہن ایک نئی روشنی سے منور ہو رہا تھا۔ اُسکے دماغ سے
 تار بکی کا سیاہ پردہ اٹھ رہا تھا۔ اور ماضی کے واقعات اُس تار بکی میں کسی
 درخشاں فلم کی طرح ابھرتے چلے آ رہے تھے۔

وہ چار سال کا تھا۔ جب اُس کے سر سے ماں باپ کا سیاہ اٹھ گیا
 اور وہ ہمیشہ کے لئے ماں باپ کے پیار سے محروم کر دیا گیا۔ جب
 اُس نے ہوش سنبھالا۔ تو وہ اپنے بڑے بھائی کے گھر میں پرورش پا رہا
 تھا۔ جب اُس نے دسویں پاس کی۔ تو بڑے بھائی نے اُسے ٹیلرنگ ہاؤس
 میں بھیج دیا، چند مہینے وہ ٹیلرنگ ہاؤس میں کام سیکھتا رہا۔ مگر اُس کا جی
 ٹیلرنگ ہاؤس میں نہ لگا۔ اُسے یہ پیشہ شروع سے ہی ناپسند تھا، اکثر وہ
 ٹوٹی پھوٹی مشینوں کو صاف کرتا۔ پرزوں کو تیل و تیار کچھے ہوئے کپڑوں

کو سینا، اور کبھی کبھی کپڑے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کو قینچی سے کاٹتا،
 دو تین بار اُس کی انگلی مشین کی سوئی سے کٹ گئی تھی، اور وہ درد
 سے چلا اٹھا تھا، اُس نے چند دن ٹیلیزنگ ہاؤس میں رہ کر محسوس کیا
 کہ وہ درزی نہیں بن سکتا، اور وہ محسوس کرنے لگا، کہ اُسکے بڑے بھائی
 نے اس کی ذہنی قوتوں کا صحیح استعمال نہیں کیا۔ کیا ہی اچھا ہوتا۔ اگر
 اُس کا بڑا بھائی اُسے کالج میں داخل کر دیتا، اُس کا بڑا بھائی کافی کماتا
 تھا، کم از کم وہ ایم اے یا بی۔ اے تو کر لیتا، اور کوئی اچھی جگہ حاصل
 کرنے کے قابل ہو جاتا۔ کبھی کبھی ٹیلیزنگ ہاؤس میں بیٹھے ہوئے اُسے
 اپنے ماں باپ کا خیال آتا، تو اُس کی آنکھوں میں نمی سی آ جاتی، کاش
 وہ زندہ ہوتے، اُس کی اچھی طرح دیکھ بھال کرتے، یہ بڑے بھائی
 بڑے سخت دل ہوتے ہیں، اُس کا بڑا بھائی شادی سے پہلے اتنا سخت
 دل نہ تھا، وہ شادی سے پہلے کہتا تھا "جب تک میں زندہ ہوں
 تمہیں کسی طرح کی تکلیف نہ ہونے دوں گا،" شادی کے بعد نہ جانے کیا ہوا
 کہ بھائی کے نیور ہی بدل گئے۔ نہ وہ برتاؤ رہا۔ نہ وہ باتیں، روز بروز
 مزاج چڑچڑا ہوتا گیا، حتیٰ کہ اب ہر بات پر جھگڑا ہوتا ہے اور وہ محسوس
 کرتا، کہ اُس کا اس گھر میں رہنا درست نہیں، لیکن وہ دیکھ جائے،
 کہاں جائے، اس کے متعلق وہ کچھ نہ سمجھ سکتا، اور وہ خاموش ہو جاتا
 لوگوں سے کم ملتا، اُن سے کم باتیں کرتا، اُسے یاد نہ تھا کہ وہ آج تک
 سمجھتی کھنگھلا کر منسا تھا، جب کبھی لوگ باتیں کرتے کرتے قہقہے لگاتے، تو

وہ تہمتوں کے جواب میں مسکرا دیتا، اُس مسکراہٹ میں کتنی بے بسی ہوتی تھی، ایک بے کیف، بے جان، مسکراہٹ۔۔۔۔۔ اس مسکراہٹ کو لبوں پر لانے کے لئے اُسے کتنی ذہنی کوفت اٹھانی پڑتی تھی، جب وہ مسکراتا تو اُسے محسوس ہوتا کہ وہ خون کے گھونٹ پی رہا ہے۔ وہ لوگوں کی باتیں سنتا اور مسکرا دیتا، تاکہ لوگ اُسے بے وقوف نہ تصور کر لیں، اور وہ اس طرح یار دوستوں کی خوشیوں میں اپنے آپ کو شریک کر لیتا۔

ان مسکراہٹوں کے باوجود وہ اپنی حیات میں خاموشی کو غالب و کبیتا اور کبھی کبھی اُسے ایسا محسوس ہوتا کہ یہ خاموشی اُسکے جسم کا ایک حصہ بن گئی ہے۔ اور اُس کے دل و دماغ پر ایک بھاری بوجھ ہے میں نے اُسکے احساسات کو بالکل کیل دیا ہے، اکثر وہ ایک ہی کمرے میں پڑا رہتا، اُس کا بھائی اُس سے کم گفتگو کرتا، لیکن بھابھی کا بڑا اُس سے اچھا تھا، اور وہ اُس سے پوچھتی رہتی کہ وہ کیوں خاموش رہتا ہے کیا اُسے کوئی تکلیف ہے، کیا اُسے روپے چاہئیں، لیکن وہ ہر بات کا نفی میں جواب دیتا، وہ چاہتا تھا کہ بڑے بھائی سے صاف صاف کہہ دے، کہ وہ ورزی نہیں بننا چاہتا اُسے اس پیشہ سے نفرت ہے وہ کالج میں داخل ہونا چاہتا ہے تاکہ بی اے پاس کرے، اور کوئی اچھی جگہ حاصل کر سکے۔ اکثر وہ تہیہ کرتا کہ وہ آج اپنے بھائی سے صاف کہہ دے گا وہ آج سے ٹیلرنگ ہاؤس نہیں جائے گا۔ لیکن جب اُس کا بھائی گھر آتا

تو وہ بالکل خاموش ہو جاتا، اور یہ خاموشی اُس کے گہرے دسا بیٹس سا بیٹس کہتی رہتی، اور پھر ایک دن اُس نے تنگ آکر بھابی سے کہہ دیا کہ وہ آج سے ٹیکرنگ ہاؤس نہیں جائے گا۔

بھابی نے حیران کن نظروں سے اُسکی طرف دیکھا۔ اور کہنے لگی۔ تو تم کیا کرنا چاہتے ہو؟

میں ڈاکٹر بننا چاہتا ہوں۔ اُس نے کہا۔

یہ جواب سنکر بھابی خاموش ہو گئی۔ اور وہ بھی خاموش ہو گیا۔ چند دنوں کے بعد اُسکے بھائی نے اُس سے کہا کہ وہ ڈاکٹری سے کالج میں داخل ہو سکتا ہے، لیکن اُسے ہوسٹل میں رہنا ہوگا۔ اور صرف چالیس روپے ماہوار ملا کرینگے، اور اگر اس پڑھائی کے دوران میں وہ ایک بار بھی فیل ہو گیا۔ تو پھر دوبارہ کالج میں داخل کرانا اُن کے بس کی بات نہ ہوگی۔

یہ جواب سنکر وہ کتنا خوش ہوا تھا، وہ چاہتا تھا کہ یہ وہ اپنے بھائی کو گلے سے لگائے، لیکن بڑے بھائی کے چہرے پر ایک عجیب قسم کے بڑے پن کا اظہار تھا، جیسے اُس کا بھائی کہہ رہا ہو، کہ تم نے میری زندگی کو اجیرن کر دیا ہے، کیا ہی اچھا ہوتا۔ کہ تم نہ ہوتے، کیا تم نہیں جانتے کہ اس قبیل سی آمدنی سے میں نہیں کس طرح پڑھا سکتا ہوں، ایک تم ہو کہ ڈاکٹر ہی بننا چاہتے ہو، اب مجھے اپنا خرچ کم کرنا پڑے گا۔ بہت سی تکلیفوں کو سہنا پڑے گا، اور بہت سی باتیں بھی، جو تم نہیں جانتے، اگر

شادی کر لو۔ تو شاید سمجھ سکو۔“

وہ بھاٹی کے اس رویہ کو کبھی نہ بھول سکے گا۔ وہ چاہتا تھا کہ اُس کا بڑا بھائی اُس کے ساتھ ایک دوست کی طرح بڑا ڈکریے، ایک دوست کی طرح اُس سے گفتگو کرے، ایک دوست کی طرح اُس کی باتیں مان لے، لیکن یہ چوڑا بڑا بھائی کیوں، یہ ہچکچاہٹ کیوں! یہ اُس کی تلخی کیوں، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ اس کا بھائی نہیں ہے، جیسے دونوں کا ایک خون نہیں ہے۔ جیسے ایک دوسرے کو بالکل نہیں جانتے۔ اگر دونوں ایک گھر میں اکٹھے ہو گئے ہیں، تو صرف اُن مسافروں کی طرح جولاری میں اکٹھے سفر کرتے ہیں، اور پھر جلد ہی ایک دوسرے کو بھول جاتے ہیں، وہ زندگی بھر اس رویہ کو نہ بھول سکے گا۔ والدین کے فوت ہونے پر وہ ایک بہارا ٹھونڈنا چاہتا تھا، وہ ایک ایسے آدمی کی تلاش میں تھا، جو اُسے پیار کر سکتا، جو اُسکی بیمار روح کو تسکین دے سکتا، لیکن وہ اس پیار اور شفقت سے ہمیشہ محروم رہا۔

چند دنوں کے بعد وہ کالج میں داخل ہو گیا۔ چھٹیوں میں وہ اکثر گھر آیا کرتا۔ لیکن بڑے بھائی کے بڑا ڈکریے نہ آیا۔ بڑے بھائی کے رویہ میں وہی روکھا پن تھا، وہی بڑا پن۔ چار سال ختم ہو گئے اور وہ ڈاکٹر بن گیا۔ اُس نے سوچا کہ اب وہ کمانے کے قابل ہو گیا ہے اب اُس کے بھائی کے رویہ میں کافی فرق آجائے گا۔ اب وہ بھائی کا قرضہ

ادا کر دے گا۔ وہ ایک ایک پائی ادا کر دے گا۔ وہ جانتا تھا کہ اقتصاد کی
 وجوہات کی بنا پر اُس کے بھائی کا سلوک اچھا نہ تھا۔ لیکن اب وہ خود
 کما سکتا تھا۔ اور اپنے بھائی کو کافی مدد دے سکتا تھا۔ لیکن بڑے بھائی
 نے مدد لینے سے انکار کر دیا۔ رشتہ جوں کا توں رہا۔ خول وہیں کا وہیں
 رہا۔ زندگی اس سید طرح بے کیف رہی، محبت کا جذبہ بدن بدن سرد ہوتا
 گیا۔ اور خاموشی کا ہمارے زیادہ مضبوط ہوتا گیا۔ اکثر وہ اُداس رہتا۔ اور کمرے
 میں اکیلا پڑا رہتا۔ اور تنہائی کی گہرا بیوں میں کھو جاتا۔ کچھ دنوں سے
 اُس کے بڑا بھائی اُس کی شادی کے متعلق سوچ رہا تھا، اور کئی جگہ
 رشتہ نامہ کے لئے کوشش کر رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ سوچتا، کہ شادی
 کر کے وہ کیا کرے گا، وہ اس المناک تنہائی سے کس طرح چھٹکارا حاصل
 کر سکے گا، چند دنوں کے بعد معلوم ہوا کہ شادی کی بات بگٹی ہو گئی ہے،
 اُس نے سوچا۔ شادی کے بعد شاید وہ سنسنی خوشی سے زندگی گزار سکے۔
 لیکن اُس کی بیوی کیسی ہوگی اُس کی رنگت کیسی ہوگی، اُس کے خدو خال،
 اُس کے جسم خطوط کیسے ہوں گے؟ وہ کس گھرانے سے آ رہی ہے، کیا
 وہ اُسے پسند کر سکے گا، کیا وہ اُس سے محبت کر سکے گی، کیا وہ اُس کی
 روح کی تنہائیوں میں خوشی کے چند لمحے پھونک سکے گی، شاید اُس کی
 بیوی اُس سے محبت کر سکے، وہ آجنگ مال باپ کے پیار سے محروم
 رہا ہے، بھائی نے اُسے کبھی پیار بھرے لہجے میں نہ پکارا۔ شاید اُس کی
 ہونے والی بیوی مسرت کے چند لمحے عطا کر سکے۔ اور اسی خیال سے اُس نے

شادی کر لی، بھائی نے اُسے علیحدہ مکان لینے پر مجبور کر دیا، اور اُس نے
 بھائی کی اس تنگ نظری کو مد نظر رکھ کر شہر چھوڑ دیا، اور ایک دور
 وراز ریاست میں نوکری کر لی، وہ اپنے بھائی کو اتنی جلدی بھلا نا نہ
 چاہتا تھا، وہ اس رشتہ کو قائم رکھنا چاہتا تھا، لیکن چند مہینوں کے
 بعد اُسے معلوم ہوا کہ بھائی نے اُس کے خطوں کا جواب دینا چھوڑ دیا
 ہے، اور شاید ہمیشہ کے لئے اُسے بھلا دیا ہے، اب اُس کی بیوی اُس کے
 قریب تھی، کیا وہ اپنی بیوی کو چاہتا تھا کیا اُسے اپنی بیوی پسند تھی؟
 شاید پسند اور ناپسند کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ شادی تو بھائی نے
 کر لی تھی، انتخاب بڑے بھائی کا تھا، ان باتوں میں اُس کا کوئی دخل
 نہ تھا گو وہ چاہتا تھا کہ لڑکی کو دیکھ کر شادی کرے، لیکن بڑے بھائی
 کے سامنے اُس کی زبان گنگ ہو جاتی تھی، ڈولی میں جو عورت آتی اُس
 کی بیوی بن گئی، کیا اُس کی بیوی اُس سے محبت کرتی تھی، اس کے متعلق اسے
 کوئی علم نہ تھا، شادی ہوئے کتنے ہی برس گزر گئے، اولہ اسی دوران
 میں ہر سال ایک بچہ پیدا ہو جاتا، اگر اس عمل کا نام محبت تھا تو واقعی اسے
 اپنی بیوی سے محبت تھی، اور اصل اُسے اپنی بیوی بالکل ناپسند تھی، اُسکی
 بیوی میں کوئی ایسی خوبی نہ تھی جو اُس کے دل کو لچھا سکتی جس سے اُس
 کے دل کو راحت مل سکتی، گو اُس کی بیوی ایک عورت تھی، اور اُس میں
 ایک عورت کی تمام خاموشیاں موجود تھیں، یعنی وہ چیزیں جو ایک مرد میں
 نہیں ہوتیں۔ اور جس سے ایک عورت — عورت دکھائی دے سکتی

ہے۔ لیکن ان باتوں کے باوجود وہ اُسے پسند نہ کر سکتا تھا، اُس کی بیوی میں نسا نیت نام کو نہ تھی، آواز میں نہ ملائمت نہ پیار۔ یونہی ایک عورت محض ایک عورت۔ اور پھر پسند کا سوال پیدا نہیں ہوتا۔ اُسے پسند کرنے کا موقع ہی نہیں دیا گیا۔ اس کے باوجود وہ اپنی بیوی سے اخلاط کرتا، اور ہر سال ایک سوچ پیدا کر دیتا، کیا اُسکی بیوی اُس سے محبت کرتی تھی؟ اکثر وہ کھانا نہ کھاتی۔ جب تک وہ گھر نہ آتا۔ وہ گھر کا سارا کام کاج کرتی، جھاڑو دیتی، کھانا پکاتی، کپڑے دھوتی، بچوں کو پالتی سب کام کرتی، اکثر وہ کام کرتے کرتے تھک جاتی، لیکن اُس نے کبھی ان باتوں کی شکایت نہ کی، شاید وہ اُسے پا کر خوش تھی، شاید اُسکی زندگی کا یہی مقصد تھا، کہ اُسے ایک ایسا آدمی مل جائے جو بچے پیدا کر سکے، اور ہر مہینے تنخواہ لا کر دے سکے۔ اور اُس کے بعد اُسے کچھ نہ کہے، اُس نے سمجھ لیا۔ کہ ان حالات میں دونوں ایک دوسرے کو سمجھ نہیں سکتے، دونوں ایک دوسرے کو کبھی پہچان نہیں سکتے، اُس کی المناک تنہائی میں کوئی فرق نہ آیا، اکثر اُسے ہسپتال میں اتنا عرصہ کام کرنا پڑتا تھا کہ اُسے ان باتوں کے سوچنے کا کم موقع ملتا۔ دونوں اتنا قریب ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے بہت دور تھے۔ بہت دور۔۔۔ دونوں کے درمیان ایک خلیج حامل تھی۔ وہی خلیج جو دونوں بھائیوں کے درمیان تھی، دونوں ایک دوسرے کو سمجھنے کے ناقابل تھے، اس کے باوجود دونوں اکٹھے رہتے تھے، لیکن اکٹھے رہنا اس المناک تنہائی کا حل نہ تھا۔ اُسے شاید ایک ایسے انسان کی ضرورت

تھی، جو اُسے سمجھ سکتا۔ اس دنیا میں ایسے انسان کا ملنا بہت مشکل ہے اور جوں جوں بچوں کی تعداد بڑھتی گئی، اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی بیوی اُسے بالکل بھول رہی ہے، وہ دن رات کو بچوں کو نہلانے، کھانا کھلانے، اندر اُن کی تیمارداری میں مصروف رہتی۔ جوں جوں بچے بڑے ہوتے گئے، اُن دونوں کے درمیان خاموشی کی ایک دیوار استوار ہوتی گئی اور جب بچے اس قابل ہو گئے، کہ وہ کالج میں داخل ہو سکیں، تو وہ اپنے لڑکوں کے ساتھ شہر چلی گئی، اور اب وہ اکیلا رہ گیا۔ اب کے اُسے ایسی باتیں کہنی پڑیں، جس کی اجازت اُس کا ضمیر نہ دیتا تھا، بچوں کی تعلیم کے

لئے اُسے روپوں کی ضرورت تھی، روپے ————— روپے ————— روپے اور روپے کہاں سے آسکتے تھے، اُس کی تنخواہ قلیل تھی، اور اُس کے لئے ناممکن تھا، کہ وہ اپنے بیوی بچوں کے لئے اتنا روپے بھیج سکے، کہ وہ سب کالج میں تعلیم حاصل کر سکیں، لہذا اُس نے رشوت لینا شروع کی، شروع شروع میں اُس کے ضمیر نے مزاحمت کی، لیکن آہستہ آہستہ وہ اس شاہراہ پر گامزن ہوتا گیا۔ اکثر اُس کی زندگی میں ایسے لمحے آتے۔ جب وہ نوکر می کو ترک کرنے کا خیال کرتا، کیونکہ شہر کے گرد و نواح میں اتنی غربت تھی، جس کے احساس سے ہی اُس کے بدن میں جھرجھری آ جاتی۔

ہسپتال میں جو لوگ دوائیاں لینے آتے تھے، وہ غربت کے بدترین نمونے ہوتے تھے، اُن کے بدن اکثر ننگے ہوتے تھے، پاؤں میں گھاس

پھر اس کی جوتیاں ہوتی تھیں، دس دس میل سے چل کر وہ دوایاں لینے آتے
 تھے، پاؤں میں چھاپے پڑ جاتے تھے، اور جب کبھی ہسپتال کے برآمدے
 میں بیٹھ کر وہ سستاتے، اور اپنی میلی کھپڑوں سے کھانے کی چیزیں
 نکالتے، نو سوائے ایک سو کھی ہوئی روٹی کے انہیں کچھ نہ ملتا، اُس
 سو کھی، پتی سی روٹی کو دیکھ کر اُن کی دھنسی ہوئی آنکھیں جھک اٹھیں،
 اور وہ روٹی کو توڑ موڑ کر منہ میں ڈالتے، اور جب کبھی روٹی کا سوکھا
 پٹا ٹکڑا حلق میں اٹک جاتا، تو اُن کی بے حس، بے کیف آنکھیں باہر
 نکل آتی، اور وہ جلدی جلدی پانی کا گھونٹ پیتے، تب جا کر کہیں
 اُن کا سانس درست ہوتا، اور جان میں جان آتی، کبھی کبھی وہ سوچتا
 کہ اس بھوک اور اس سلاسل کا کیا علاج ہے، لیکن وہ سوچ سوچ کر
 چپ ہو جاتا، اور رجسٹر میں مریضوں کے نام درج کرنے لگتا، لوگ زیادہ
 تر ان پڑھتے۔ اور چھوٹی چھوٹی باتوں پر جھگڑتے تھے، اکثر زمین
 گھاس — اور عورتوں پر لڑائی ہوا کرتی تھی، اغوا عام
 ہوا کرتے تھے، فصل کاٹنے کے وقت زیادہ قتل ہوا کرتے تھے، اور
 اُن دنوں اُسے بھی کافی آمدنی ہوا کرتی تھی چونکہ ریاست کے نوکروں
 کی تنخواہ قلیل تھی، اس لئے ریاست کے افسر عوام سے خوب رشوت لیا
 کرتے تھے، ایک تحصیلدار، ایک تھانیدار، پٹنن پانے کے بعد دو تین
 کوٹھیاں بنالیتا تھا تو اُن کی تنخواہ چالیس یا پچاس روپے سے زیادہ
 نہ ہوتی تھی۔ — اگر اُس کی تنخواہ معقول ہوتی، تو شاید وہ ان غریب

لوگوں سے کبھی رشوت نہ لیتا، لیکن اُس کی بیوی کے لمبے لمبے خط آتے، جس میں روپوں کے متعلق زیادہ تفصیل کیا جاتا، تنخواہ کے علاوہ وہ بہت سے روپے اور بھی بھیج دیا کرتا تھا۔ اُس نے اس دوران میں اپنا خرچ کم کر دیا۔ وہ اپنے کپڑوں پر بہت کم خرچ کرتا، اور لوگوں سے زیادہ سے زیادہ رشوت لیتا، اُس کی خوراک میں کمی واقع ہو گئی۔ اور پھر اُس کے نوکر بھی کتنے بدویاں تھے، وہ اکثر دودھ پی جاتے تھے، سبز پلوں اور ترکاریوں کو خوب بڑپ کر جاتے، اگر کوئی چیز بازار سے منگایا کرتا اس میں سے بھی اپنا حصہ نکال لیتے، وہ دن رات کام کرتا۔ دور دور گاؤں میں بیماروں کو دیکھنے جاتا، صبح ہوتی یا شام ہوتی، دھوپ ہوتی، یا سڑی ہوتی، وہ کسی کو قلعی میں جواب نہ دیتا، کیونکہ باہر جانے سے اُسے کچھ نہ کچھ فیس مل جاتی تھی، کام کی زیادتی کی وجہ سے اُسکی صحت گرنے لگی، لیکن اُسے اس بات کا فخر تھا کہ وہ اپنا فرض پورا کر رہا ہے۔ وہ اپنے بال بچوں کو پال رہا ہے، وہ اپنی بیوی کو خرچ بھیج رہا ہے، لیکن فرض کے ان سب سے ہوئے لمحوں میں وہ اکثر اپنے آپ کو تنہا محسوس کرتا، اور سمجھتا کہ وہ اس دنیا میں بالکل اکیلا ہے۔ اُسکا کوئی غمگسار نہیں، اُس کی روح کی پہنائیوں میں کوئی بھی نہیں جھانک سکتا، اُس کے ارد گرد کا ماحول اتنا جاذبِ نظر تھا، کہ وہ گفتگوں اس سے لطف اندوز ہوتا رہتا، اُس کے گھر کے سامنے ایک وسیع باغ تھا۔ جس میں سید اور ناشپاتیوں کے درخت تھے، سامنے دھان کے

پھیلے ہوئے کھیت تھے، اور ارگرداؤں کے اونچے اونچے پہاڑ، چیل اور دیوار
 کے درختوں سے مستور، اُس کے گھر سے کچھ فاصلے پر ایک مذی بہتی
 تھی، جس کی خاموش روانی اُس کی اپنی خاموشی سے ملتی جلتی تھی۔
 جب شام ہو جاتی، اور سورج اُن چوٹیوں کے پرے غروب ہو جاتا،
 تو اُس پاس کی چوٹیاں ان سنہری کمرلوں سے جگمگا اٹھتیں، لیکن
 آہستہ آہستہ یہ لالی غائب ہو جاتی، اور تاریکی کا ایک بھیانک پردہ زمین
 کے اُس ٹکڑے پر چھا جاتا، رات زیادہ خاموش ہو جاتی۔ چپے کے پتوں
 میں سے ہوا گزرتی، اور سیٹیاں بجاتی ہوئی نکل جاتی۔ دُور
 پہاڑوں پر گیدڑ اور شیر جنگھاڑتے۔ کچھ عرصہ کے بعد یہ آوازیں بھی
 اس پھیلی ہوئی خاموشی میں جذب ہو جاتیں، اور زمین کا ٹکڑا سویا ہوا
 معلوم ہوتا، یوں محسوس ہوتا، کہ اس پھیلی ہوئی فضا میں ایندوں جی ہوئی
 ہے۔ اور رات ایک نہ ختم ہونے والا ششہ ہے، پھر وہ گھومنے لگتا اُس
 کے تھنوں سے سید کے پتوں کی بھیننی بھیننی خوشبو ٹکراتی، اور جب
 کبھی اُس کی نظر آسمان کی طرف جاتی، تو ستارے ننھے ننھے بچوں کی
 طرح مسکراتے، لیکن اُسے اپنے دل کا خلا اس پھیلے ہوئے آسمان سے
 زیادہ وسیع اور بے پایاں معلوم ہوتا، جس کی گہرائیوں میں وہ آہ جنگ
 خود نہ جھانک سکتا تھا اُس نے ہر بار کوشش کی، کہ وہ زندگی میں ایک
 نئے باب کا انخافہ کر سکے، اُس نے خیال کیا تھا کہ شادی کے بعد شاید
 اُسکی روح کو تسکین مل سکے گی، لیکن اُسکی بیوی نے رکھاٹی کے سوا اُسے

کچھ نہ دیا تھا، اُس نے محسوس کیا کہ وہ زندگی سے باہر رہا ہے۔ اور
 زندگی کو پانے کے لئے نہایت بے تابانہ طریق پر کوشش کرتا رہا ہے۔
 تاکہ زندگی کی صحیح تشکیل کر سکے۔ لیکن شکست کے سوا اُسے
 کچھ نہ ملا تھا، اس احساس شکست نے اُسے ذہنی اور جسمانی طور پر کافی
 کمزور کر دیا تھا اور احساس کمتری کا جذبہ زیادہ نمایاں ہو گیا تھا۔ اُس
 کی زندگی بالکل بنجر، بے کیف، اور بے جان ہو گئی تھی۔ عورتوں سے
 اُسے اب خاص طور پر ڈر لگتا تھا۔ ایک غیر واضح، مبہم سا ڈر جس کا تجزیہ
 وہ خود نہ کر سکتا تھا، اُس کا پیشہ کچھ ایسا تھا کہ اُسے ہر روز عورتوں سے
 واسطہ پڑتا تھا، لیکن شرم، ڈر، اور جھجک کا خول اتنا مضبوط تھا کہ
 اس خول کو توڑنا اُس کے لئے بہت محال تھا، اُس کی زندگی میں ایک دو
 بار ایسے مواقع آئے، جب اُس کا ضمیر شدید طور پر ڈگمگایا، اور پھر
 اُس کی آنکھوں کے سامنے اُس لڑکی کی تصویر کھینچ گئی، ہاں وہ اُس لڑکی
 کو کبھی نہیں بھول سکتا، اُس کے خدو خال اُسکے ذہن پر ابھی تک مرسم
 تھے، وہ اُس لڑکی کو دیکھ کہ گھبرا گیا تھا، لڑکی کے چہرے سے عجیب
 وحشت سی ٹپکتی تھی، لڑکی کی آنکھوں کے پیوٹے سوچے ہوئے تھے۔
 اور گالوں پر نیلے نیلے نشان تھے، جو سیاہی مائل ہونے جا رہے تھے
 ہونٹ خشک اور باسی تھے، سر کے بال بکھرے ہوئے تھے، عجیب قسم
 کی جیرانی، اور پریشانی اُس کے چہرے سے مترشح تھی۔ اُس کی قمیص
 اور سرخ سوسے کی سلوار جا بجا پھٹی ہوئی تھی، اور اُس کا سفید بلوریں

جسم ان سوراخوں سے باہر جھانک رہا تھا، اُس کے پاؤں نہایت گندے اور خاک میں اُٹے ہوئے تھے، وہ دبیر تک لڑکی کے خدو خال کو دیکھتا رہا۔ اور اُس کی قلبی واردات کا اندازہ کرتا رہا۔ دبیر تک لڑکی اُس کے سامنے کھڑی رہی۔ مظلومیت کی ایک زندہ تصویر۔۔۔۔۔ جیسے صدیوں کے مظالم اُس کے سوتے ہوئے پوٹوں پر جمے ہوئے تھے، جیسے ان لبوں پر انسانی حیوانیت کی تاریخ لکھی گئی تھی۔ وہ خود نہیں جانتا تھا کہ اس لڑکی پر اتنا ظلم کیوں ہوا تھا، لڑکی کی عمر چودہ سال سے زائد نہ تھی، اگر زیادہ بھی ہوتی۔ تو کیا ہوتا، لیکن وہ اتنی حسین کیوں تھی، اُس کا رنگ سیب کے پھولوں کی طرح تھا۔ اُس کی آنکھوں میں کیوں شباب کی غنودگی تھی، اُس کی گہ دل میں کیوں سنس کے پردے کی سی سفیدی تھی، اتنی مظلوم ہونے کے باوجود اس لڑکی پر ظلم کرنے کو جی چاہتا تھا، کیا مظلوم ہمیشہ مظلوم ہی رہتے ہیں، یہ لڑکی کیوں چپ ہے، اس نے حیوانیت کے خلاف کیا کیوں آواز بلند نہیں کی کیا آج کیا اس وقت یہ لڑکی دوبارہ حیوانیت خلاف آواز بلند کرے گی؟ زنا یا بھروسہ اور اُسے معاف نہ بھی کرنا ہے اُس نے سوچا عورت اتنی حسین نہیں ہوتی جیسے اور وہ اپنے ہاتھ سنس کے پیش کی سی جلد چھیر لگانے۔ ایک ابدی نشہ۔ جیسے ساری کائنات سو گئی ہو، جیسے زندگی کی ہر سچائی اس لڑکی کی مظلومیت میں فنا ہو جائے گی، حسن ایک ابدی نشہ ہے، ایک نہ ختم ہونے والا نشہ، یہ دنیا فنا ہو جائے گی، لیکن عورت کا حسن فنا نہ ہو سکے گا، شفاف۔۔۔۔۔ مر مریں۔۔۔۔۔ جلد

عورت اور حسن — زنا بالجبر۔ اور اُس نے سوچا کہ انسان کے اس قدیم
 وحشی جذبے میں اتنی حیوانیت نہیں ہے، جتنی اس لڑکی کے حسن میں
 پہنچا ہوا ہے اور اُس کا ہاتھ مرمر میں جلد پر تھا، دواغ — تین
 انچ اُس نے ناپ لیا اور پھر ٹھیکر گیا۔ اُس کے دل دواغ میں ایک تہجان
 پیدا ہو گیا۔ ایک خوابیدہ سسختی دوڑ گئی اور خون طوفان کی طرح لہریں
 مارنے لگا اور پھر اُس کے ہاتھوں پر اوس سے دو قطرے گرے۔ اُس
 نے محسوس کیا کہ وہ برف کے گلشیر سے ٹکرایا ہے اور اُس نے لڑکی
 کی سوچی ہوئی آنکھوں کی طرف دیکھا، جن سے اوس کے قطرے ٹپک
 رہے تھے۔ وہ پھر سنبھل گیا، لڑکی بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی اور چکیاں
 دیتے ہوئے کہنے لگی۔ ”ڈاکٹر! میں بالکل بے قصور ہوں۔ تم نہیں جانتے کہ
 میرے ساتھ کتنا ظلم ہوا ہے۔“

”ظلم“ وہ بڑبڑایا

”ہاں، تمام رات پولیس والوں نے مجھے ایک کمرے میں بند رکھا
 اور تھانیدار نے زبردستی میرے ساتھ اور پھر پولیس کے دو
 کانٹیبیلوں نے بھی۔“ اور یہ کہہ کر وہ رونے لگی۔ اُس کی چکیاں بڑھتی گئیں
 وہ دیر تک لڑکی کے آنسوؤں کی طرف دیکھتا رہا۔ آنسو ٹپ ٹپ کر رہے
 تھے اور انسان اپنی حیوانیت کے اوراق اکٹ رہا تھا۔ ایک —

دو — تین — چار — اور یہ نہیں سوچتا سوچتا باہر
 نکل آیا۔ سامنے یوکلپٹس کے درخت ابستادہ تھے جن کی ننھی ننھی ٹہنیاں

ہوا میں تھرا رہی بھینس۔ دُور منتھوڑے فاصلہ پر لڑکی کا باب کھڑا تھا۔
 معتمد مہم — اُداس، اکیلا، جو ڈاکٹری معائنہ کی رپورٹ کا انتظار
 کر رہا تھا۔

وہ ان باتوں سے کبھی مرعوب نہیں ہوا تھا۔ اُس نے لڑکی کے باب
 سے فیس لے لی اور مخالفت پارٹی سے بھی۔ اُسے روپوں کی ضرورت
 تھی اور وہ جذبات کی رو میں بہنا نہیں جانتا تھا۔ گاؤں کے لوگ طرح طرح
 کی چیزیں اُس کے لئے لاتے۔ سبزیاں، ترکاریاں، سرسوں کا تیل، گھی
 مرغیاں، انڈے، دودھ کی کلاڑیاں، جلانے کے لئے لکڑیاں، کمبل
 شہد۔ اور اس طرح وہ اپنی پوری تنخواہ بیہوش بچوں کو بھیج دیتا۔
 اور اپنے آپ کو رشوت کے روپوں پر پالتا۔ لوگ اُسے عجیب عجیب
 قسم کی رشوت دیا کرتے تھے۔ وہ اُس بوڑھے فقیر کو کبھی نہیں بھول
 سکتا جس کا دایاں بازو ٹوٹ چکا تھا اور وہ معائنہ کے لئے ہسپتال میں
 آیا تھا۔ بوڑھے فقیر کے پاس فیس کے لئے کچھ نہ تھا۔ اس لئے اُس نے
 ڈاکٹری معائنہ کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ ان غریبوں کا نوکر نہ تھا
 وہ تو اس ریاست کے حکمران کا نوکر تھا، اُسے اس فقیر پر بہت غصہ آیا
 آخر یہ فقیر کیوں لڑنے جھگڑتے ہیں۔ اگر یہ راہیانہ زندگی بسر کرتے ہیں
 تو بھڑو بنادی جھگڑوں میں کیوں اُچھٹے ہیں اور پھر اس فقیر نے نوٹش دی
 بھی کی ہوتی تھی اور اُس کی ایک لڑکی بھی تھی، جو ایک دُور افتادہ گاؤں میں
 مقیم تھی، یہ بھک مٹکے شادیاں کیوں کرتے ہیں اور پھر بچے پیدا کرنے

سے ذرا بھی نہیں جھجکتے۔ کیا دُنیا میں ایسا کوئی نظام نہیں، جہاں ایسی دلیوں کو ممنوع قرار دیا جائے، تاکہ جھوک اور افلاس میں کچھ کمی ہو جائے۔ اُس رات سخت سردی پڑی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کہیں اونچی چوٹیوں پر برف پڑی ہے۔ ہوا خوفناک طور پر سرد تھی اور چٹڑ کے نوکیلے تنوں میں سے ہوا شور مچاتی ہوئی گذر رہی تھی۔ اُس نے وارڈ میں حیرت لگایا۔ اور مرلیضوں کی دیکھ بھال کر کے اپنے کمرے میں آگیا۔ آج بلا کی سردی تھی آتشدان میں آگ جل رہی تھی۔ وہ بستر پر دراز ہو گیا۔ اُس کے پاؤں یخ بستہ ہو گئے تھے۔ وہ دیر تک کانپتے ہوئے شعلوں کی طرف دیکھتا رہا۔ تھوڑے عرصہ کے بعد نوکر نے آکر اطلاع دی، کہ فقیر آپ سے ملنا چاہتا ہے۔ نوکر چلا گیا، اور پھر فقیر، اُس کی بیوی اور ایک نوجوان لڑکی اُس کے کمرے میں داخل ہوئیں۔ سب نے اسے جھک کر سلام کیا اور آتشدان کے قریب بیٹھ گئے۔

”کیوں فقیر، کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں حضور“ فقیر نے کہا۔

”آج سردی بہت ہے ڈاکٹر صاحب۔“ فقیر کی بیوی نے کہا۔

”ہاں“ اُس نے رضائی کو اپنے گروہ لپیٹتے ہوئے کہا۔

اور پھر اُس کی نگاہیں سہمی ہوئی لڑکی کی طرف جا پڑیں۔ لڑکی نے اُس کی طرف دیکھا اور آنکھیں نیچی کر لیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ لڑکی نے آنے والے طوفان کا پہلے ہی سے اندازہ کر لیا تھا۔ آتشدان میں کھیل

پہنچ رہی تھیں، مگرے میں ایک زرد لمب روشن تھا اور باہر چہرے کے درختوں
میں ہوا سائیں سائیں کر رہی تھی۔

”یہ میری لڑکی رہی ہے، آج ہی مجھے ملنے آئی ہے۔“
”اوہ، تمہاری لڑکی ہے، یسٹنک اس کا اشتیاق اور بڑھ گیا۔“
یہ نمبر واس کے گھر بیاہی ہوئی تھی۔ لیکن نمبر دار نے اُسے چھوڑ دیا تھا اور
اب یہ ایک اور آدمی کے پاس رہتی ہے۔ فقیر نے یہ الفاظ بغیر کسی جھجک
کے کہہ دیئے۔

اُس نے لمب کی ٹٹاتی ہوتی زرد روشنی کی طرف دیکھا۔ لمب کی
زرد روشنی مگرے کی سہمی ہوئی فضا میں کانپ رہی تھی۔ اُس کی نگاہیں
فقیر اور اس کی بیوی سے ہٹ کر لڑکی کے زرد چہرے پر جم گئیں، لکڑیا
جل رہی تھیں اور آگ کے زرد شعلے معصوم تنائوں کی طرح ادھر ادھر
بھٹک رہے تھے اور لڑکی کا سہما ہوا چہرہ اس ماحول میں ایک پرہیز
منظر پیش کر رہا تھا۔ آگ کے لپکتے ہوئے شعلے، مگرے کی جامد

فضا اور اُس کا کھٹکھٹا ہوا سرد بستر اور لڑکی کا سہما ہوا چہرہ —
اُس نے سوچا کہ جلتی ہوئی لکڑیوں کی روشنی میں لڑکی کا حسن دو بالا
ہو گیا ہے۔ اگر وہ حسین نہ بھی ہوتی تب بھی وہ اُسے پسند تھی۔ اُس کی
بیوی ایک عرصے سے بچوں کو لے کر بڑے شہر چلی گئی تھی اور وہ کئی سالوں
سے اس زندگی میں اکیلا سفر کر رہا تھا۔ — اکیلا — اکیلا —

بالکل اکیلا — لیکن آج — کیا ہی اچھا ہو کہ لڑکی اُس کی

بات مان لے۔ اور وہ لڑکی کی طرف دیکھنے لگا اور لڑکی شعلوں کی طرف دیکھتی رہی اور آتش ان میں لکڑیاں جلتی رہیں اور لیمپ کی زرد روشنی کمرے میں رنگیتی رہی۔

”ڈاکٹر صاحب، کل آپ ضرور معائنہ کر کے اپنا فیصلہ لکھئے“
فقیر نے کہا۔

”تم نے تو ابھی تک فیس بھی نہیں دی۔“
”جناب فیس کہاں سے لاؤں میرے پاس تو ایک پھوٹی کوڑی بھی نہیں۔“

اُس نے لڑکی کی طرف پر معنی نظروں سے دیکھا اور پھر فوراً ہی وہ فقیر کی طرف دیکھنے لگا۔ فقیر! تم جانتے ہو، کہ یہ فیس سرکار کی ہوتی ہے، جب تک تم فیس نہیں دو گے، میں تمہارا ڈاکٹری معائنہ نہیں کر سکتا۔“

”جناب“ فقیر کی آواز میں ایک نش سی آگئی۔ ”غریب پر رحم کیجئے، میں ایک فقیر ہوں، محض جھک منگا۔“
”سرکار کا قانون سب پر حاوی ہوتا ہے، قانون چھوٹے بڑے کی تمیز نہیں کرتا۔“

یہ جواب سنکر فقیر چپ ہو گیا، باہر ہوا زور زور سے سائیں سائیں کرنے لگی اور وادی پر تاریکی اور گہری ہونے لگی، کبھی کبھی جنگلوں میں گیدڑوں کے چلانے کی آوازیں آئیں لیکن وہ بند کواٹلوں سے ٹکرا کر

باہر ہی رہ جاتیں۔

اُس نے صرف اتنا ہی سنا۔ اچھا حضور — میں جانا ہوں
 پھر تاریکی کا ایک اور ریلہ آیا اُس میں فقیر اور اُس کی بیوی
 غائب ہو گئے۔ لڑکی وہیں بیٹھی رہی۔ اُس نے لڑکی کو چلے جانے کے لئے
 نہیں کہا اور وہ کہتا بھی کیوں، اُس کے پاس اتنی باتیں کرنے کا وقت کہاں
 تھا۔ تاریکی اُس کے ذہن میں پھیل رہی تھی۔ تاریکی لحظہ بہ لحظہ ہر طرف پھیل
 رہی تھی۔ سر سے لپکتی ہوئی، اُس کے سینہ میں، اُس کے بازوؤں میں، اُس کے
 بدن میں، اُس کی ٹانگوں میں۔ اور اُس نے اپنے آپ کو تاریکی کے حوالے
 کر دیا۔ ایک نیم وحشیانہ جذبہ کے زیر اثر اُس نے اپنے آپ کو
 بالکل بے دست دیا پایا۔ لمپ کی زرد روشنی ٹھٹھاتی رہی۔ آتش دان
 کی کڑیاں چٹخ چٹخ کر دہم دہم ہو گئی۔ شاید اب اُسے آتش دان کے دھکنے ہونے
 کو ٹکوں کی ضرورت نہ تھی۔ اُس کے جسم کی آگ بھڑک چکی تھی اور اس قدیم
 وحشیانہ شعلہ کی لپیٹ میں، ایک معصوم لڑکی کا جسم بھی آچکا تھا
 زرد روشنی تاریکی میں مبدل ہو چکی تھی۔ صرف دادی میں ہوا
 کراہ رہی تھی۔

اگر گزرے ہوئے واقعات نے اُسے اُن جزئی دلوں میں مسرت
 کے چند لمحات دیئے، تو وہ خوشی۔ وہ تسکین، محض جسمانی تھی، اس خوشی
 میں اُس کی روح شامل نہ تھی۔ وہ بالکل الگ خفاک کھڑی تھی، اُس

سمندری چٹان کی طرح، جس کے چاروں طرف پانی ہو، لیکن جس کا سینہ پانی کی لپیٹ سے باہر ہو اور کبھی کبھی اُسے خیال آتا کہ اگرچہ سترت حاصل کرنے کے لئے ہمارے پاس ہر چیز موجود ہے لیکن خوشی پھر بھی غنقا ہے ان واقعات نے ہمیشہ کے لئے اُس کے شباب کو زہر آلود کر دیا اور شباب کی تپش آہستہ آہستہ بڑھاپے میں تبدیل ہونے لگی تو اُسے ہر طرف یاسیت ہی نظر آئے لگی، دراصل موجودہ زندگی میں ایک قسم کا ہیجان بھرا ہوا ہے۔ اس مشینی دور میں شباب کا لپکتا ہوا شعلہ تو ہے۔ اور دم توڑنے والا بڑھاپا بھی، لیکن زندگی کا وہ حصہ غائب ہے جو شباب اور بڑھاپے کے درمیان ہوتا ہے، جب کہ انسان شباب کی تیزی اور تندی سے مجبور ہو کر آہستہ آہستہ آنے والے بڑھاپے کا انتظار کرتا ہے۔

اس مشینی دور میں شباب کا لپکتا ہوا شعلہ

مشین کے پہیوں میں کراہ کراہ کر بڑھاپا بن جاتا ہے اور انسانی زندگی اُن آسودگیوں، لطافتوں اور رنگارنگ کیفیتوں سے محروم ہو جاتی ہے جو شباب کی گرمی و تپش عطا کر سکتی ہے، اور نہ بڑھاپے کی تسکین وہ وہ شام۔۔۔۔۔ اب وہ زندگی کی اُس شاہراہ پر آچکا تھا۔ جب اُسے مسلسل آرام کی ضرورت تھی۔ لیکن اُس زندگی میں آرام کہاں، اُس کی بیوی دور شہر میں تھی، اس پر روپوں کا بھی تقاضا کیا جاتا تھا، شاید اُس کی بیوی اور لڑکے اُسے روپوں کی مشین سمجھتے تھے کہ وہ روپے بنا جائے اور وہ خرچ کرتے جائیں۔۔۔۔۔ کبھی کبھی وہ سوچتا کہ وہ کیوں اپنی زندگی

بسر نہ کرے، اپنی زندگی — جسے وہ اپنی زندگی کہہ سکے، جانکی کو اُس نے ایک بار کہا تھا کہ تم نے مجھے زندگی سے آشنا کر دیا ہے۔ جانکی واقعی اُسے چاہتی تھی۔ اگر وہ بیوہ نہ ہوتی تو وہ اُس سے شادی کر لیتا، گو وہ حدِ شباب سے گزر چکی تھی۔ لیکن اُس کے جسم میں ابھی تک کافی لچک تھی، اُس کے خدو خال میں ابھی تک شباب کی بچینی تھی۔ جانکی کی عمر ۲۳ سال کے لگ بھگ ہو گئی، لیکن جب کبھی وہ چلتی۔ تو اُسکے سر سے اب بھی دوپٹہ ڈھلک جاتا اور جیسے وہ ابھی تک چودہ سال کی لڑکی ہے۔ اُس کی چال میں اندازِ تفاخر تھا، ایک مخصوص قسم کا عجب حسن جو دیکھنے والوں پر حاوی ہو جاتا، اور جب کبھی وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر باتیں کرتی۔ تو بڑے بڑے "شہسواروں" کے چھکے چھوٹ جاتے اگر وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ تو اُسے اس بات کا کوئی خاص رنج نہ تھا۔ بھلا اگر اُس کا خاوند مر گیا تھا۔ تو اس میں اُس کا کیا قصور تھا۔ وہ اب بھی ایک نئی نویلی دلہن کی طرح کپڑے پہنتی، رنگارنگ دوپٹے اوڑھتی اور ہاتھوں میں مہندی لگاتی اور آنکھوں میں کاجل کی ایک نیم خوابیدہ ہلکی سی لکیر، ایک موہوم ادا سی جھلک اُس کے چہرے پر نمایاں ہوتی اور ہونٹوں پر ضرورت سے زیادہ لالی، جو اُسے بہت ہی ناپسند تھی۔ وہ مشک مشک کر چلتی۔ لباقدا، ایو کلپٹس کے درخت کی طرح صاف اور ستھرا اور جب کبھی وہ مڑ کر اُس کی طرف دیکھتی تو سر سے اُس کا دوپٹہ ڈھلک جاتا اور کانوں میں مرغابیوں کے سے کلمے کنڈل لہراتے اور باتیں ہاتھ کو

ایک طرف جھٹکتی اور داییں طرف کو جھٹکتی ہوئی وہ آگے بڑھ جاتی —
وہ بہت باتیں کر سکتی تھی۔ اکثر وہ اُسے گاؤں بھر کی باتیں سناتی۔ آج
تھا نیدار نے اُسے گھر بلایا تھا، تحصیلدار نے فلاں چیز اُسے بھیجی۔ آج
محلے والوں نے اُسے گایاں دیں۔ آج سکول کے ہیڈ ماسٹر نے مسکرا کر
اُس کی طرف دیکھا۔ مندر کا پنڈت دیر تک اُس سے باتیں کرتا رہا
لوگوں کے طعنے اُسے سناتی کہ وہ کیوں ماری ماری پھرتی ہے، وہ بے
شرم ہے۔ اُسے عزت کا پاس نہیں۔ وہ کیوں افسروں کے گھروں میں جاتی
ہے۔ اُن سے باتیں کرتی ہے۔ اُن سے چیزیں لیتی ہے۔ بہت دھوکہ
مسلمانوں سے باتیں کرتی ہے۔ مسلمان افسروں کے گھروں میں جاتی
ہے اور جو چیزیں وہ دیتے ہیں وہ لے لیتی ہے۔ اُسے مذہب کا پاس
نہیں، ہندو دھرم کو اُس نے بالکل ڈوبو دیا ہے۔ ایسی شیطان عورت
کبھی گاؤں بھر میں پیدا نہیں ہوتی، اور پھر ہندوؤں میں۔ توبہ، توبہ،
باوجود اُن کے وہ جانکی کو چاہتا تھا، وہ بغاوت جو جانکی نے جہلی طور پر
پرائی روایات کے خلاف اٹھاتی تھی، اُسے پسند تھی۔ خود اُس کے
سینہ میں ایسے ہی خیالات موجزن تھے۔ ان خیالات کو وہ اگل دینا چاہتا
تھا۔ وہ ایک ایسی زندگی بسر کرنا چاہتا تھا۔ جس میں کینگی نہ ہو۔ جس میں
اُس کی رُوح کا عکس ہو وہ رُوح جو ساٹھ سال سے آزاد ہونے کے لئے
تڑپ رہی تھی۔ جانکی اُس کے گھر آتی، اور جب وہ کھانسی کی شدت
سے بیمار ہو جاتا۔ تو وہ اُس کی نیار داری کرتی، اُسے دوا پلاتی، اُس کے

سینہ پر ہاش کرتی اور جب وہ تندرست ہو جاتا تو اُس کے پاس بیٹھتی
 اور یوں ہی ہنستے ہنستے اُس کے پاؤں پکڑ لیتی اور نرم نرم انگلیوں سے
 گدگدی کرتی اور کبھی کبھی اُس کے بڑھے ہوئے پیٹ میں ایک انگلی چھو
 دیتی اور وہ ہنس ہنس کر لوٹ پوٹ ہو جاتا، اور وہ اُسے اٹھا کر اپنے
 زانو پر بٹھا لیتا اور اُس کے چہرے کی طرف دیکھتا رہتا۔ وہ اتنی جاذب
 نظر نہ تھی۔ لیکن بیوہ ہوتے ہوئے بھی اُس نے اپنے صحن کو قائم رکھنے کی
 پوری کوشش کی تھی، لیکن بڑھاپا پھر بھی چہرے سے عیاں تھا۔ لیکن
 آواز میں ابھی تک نہایت تھی۔ قد میں ابھی تک رعنائی تھی اور یوں ہی بیٹھے
 بیٹھے اُسے خیال آتا کہ وہ جاکنی سے شادی کر لے اور اپنی بیوی کو ہمیشہ
 کے لئے چھوڑ دے، آخر اُس کی بیوی نے اُس کے لئے کیا کیا تھا ؟
 اُس کے لڑکوں نے اُس کے ساتھ کون سا اچھا سلوک کیا تھا۔ بڑے لڑکے
 نے شادی کر لی تھی، چھوٹا لڑکا بھاگ کر فوج میں بھرتی ہو گیا تھا، اور
 اُس کی لڑکی کی شادی ہو گئی تھی اور وہ اپنے خاوند کے ساتھ رہتی تھی اور
 جب کبھی وہ گھر آتی تھی، تو اپنے ننھے بچے کو اُس کی گود میں دھکیل دیتی تھی۔
 جیسے زندگی بھر اُس کا کام بچے پالنا ہی تھا۔

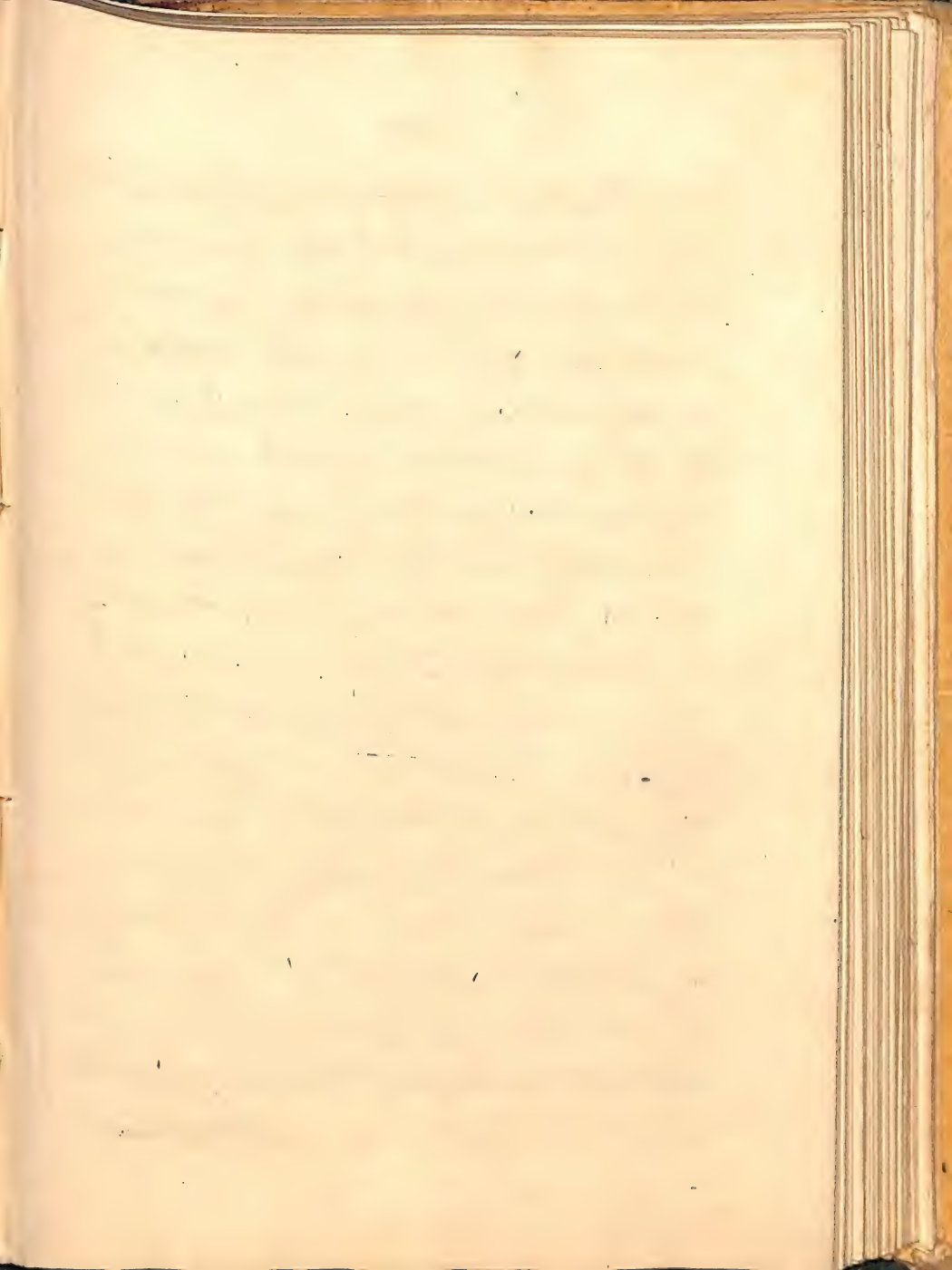
وہ اکثر اس گھر پر زندگی سے رہائی پانے کی کوشش کرتا اور
 اُس کے دماغ کے بے جان کونے میں جا لگی کی تصویر اچھلتی کودتی رہتی
 وہی اُس کی تسکین کا سہارا تھی۔ اُس کے بے جان بے حس خرابوں کی

ملکہ، اگر اُس نے خوشی کے چند لمحات گزاریے تھے، جہاں اُسے اپنی رُوح کی مسرت کا بھی احساس ہوا تھا تو وہ جاںکی کی قربت تھی، جب کبھی وہ جاںکی کے ساتھ ہوتا، تو اُس کی اپنی شخصیت اُس کے سامنے آ جاتی، وہ اس کے ساتھ بیٹھ کر ایسا محسوس کرتا، جیسے اُس کی شخصیت بدل گئی ہو جیسے وہ پہلا انسان نہیں تھا جو جلد تھا، جو چُپ رہتا تھا، جو مذاق نہیں کرتا تھا۔ گو جاںکی خوبصورت نہ تھی، لیکن پھر بھی وہ اُسے نسبتاً حیات بنا تا پاتا تھا تھا، بیوی نہیں، اس دُنیا میں بیویاں مہبت مل سکتی ہیں، لیکن عورت نایاب ہے۔ ایک ایسی عورت جو اُس کی رُوح کے خلا کو پُر کر سکے۔ وہ کس طرح اس عورت سے شادی کر سکے گا، وہ اس نظام میں رہتا تھا جس کی زنجیروں میں وہ پوری طرح جکڑا ہوا تھا۔ جہاں وہ ذہنی بغاوت تو کر سکتا تھا۔ لیکن اُس ذہنی بغاوت کو عمل میں لانا، اُس کی طاقت سے باہر تھا اور جب جاںکی اُسکی نظروں سے اوجھل ہو جاتی تو اُس کے دل و دماغ پر ایک بے کیف، بے لذت سی نفرت چھا جاتی، اُسے اس گھر سے نفرت سی ہو گئی تھی، وہ ان لوگوں سے دور بھاگنا چاہتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اب گھر والوں کو اُس کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ کتنی بار اُس کے بڑے لڑکے نے اُسے گھر سے نکل جانے کیلئے کہا تھا۔ کتنی بار اُس کی مہربانی اُسکی بیعتی کی تھی۔ یونہی بوڑھا دن بھر کھانا تنا رہتا ہے، سوائے بلغم کے اس کے پاس اور کچھ بھی نہیں، اب اُس کے پاس کیا ہے۔ صرف بلغم۔ اب روپوں کی کھٹکھٹاہٹ نہیں رہی، اُس نے محسوس کیا، آدمی اور آدمی

کے درمیان کوئی رشتہ ہے، تو اقتصادی، محض اقتصادی — سکتے
 لوہا، پتیل۔ جارج ششم کی مہر۔ اب اُس کی بیوی اُس سے بالکل بے نیاز
 ہو چکی تھی، اُسے غصہ آتا تھا، اپنے آپ پر، اپنے لڑکوں پر، اور اس
 ماحول پر۔ اور کبھی کبھی وہ سوچتا کہ آزادی کس بلا کا نام ہے، آخر آزادی
 کیا چیز ہے اور اس دنیا میں کون آزاد ہے۔ وہ ساٹھ سالوں سے رہائی
 پانے کی کوشش کر رہا تھا، لیکن ابھی اُسے آزادی نصیب نہیں ہوئی تھی
 رات کے وقت یہ خیالات اُسے بہت تنگ کرتے۔ لیکن صبح ہوتے ہی یہ
 خیالات منتشر ہو جاتے۔

اب وہ بوڑھا ہو چکا تھا، ایک بلغمی انسان، جس کا ہر سانس بلغم کشید
 کرتا تھا۔ اُس کے سر کے بال سفید ہو چکے تھے۔ اور کھانسی اور دمہ نے اُسے
 نہایت نحیف اور لاغر کر دیا تھا، اُس کے جسم کا گوشت ڈھیللا ہو گیا تھا
 اور ہڈیوں سے اپنا ناطہ توڑ رہا تھا، جسم میں نہ سختی تھی نہ تناؤ۔ گالوں میں
 گڑھے پڑ چکے تھے، چہرے کا رنگ سیاہ ہو چکا تھا، جسم کی رگیں
 ابھرنے لگی تھیں، خون کی رفتار نہایت ہی سست تھی اور جب کبھی وہ اپنے
 سینے پر ہاتھ پھیرتا تو سینہ کی پسلیاں اُسے چھتیں اور بلغم پھیپھڑوں
 میں گھر گھر کرتا، اور اب آنکھوں کی بنیائی کمزور ہو رہی تھی، برقی رفتاری
 سے آنکھوں کی روشنی معدوم ہو رہی تھی۔ دن بدن، لحظہ بہ لحظہ، اور وہ دن
 دور نہیں، جب وہ ہمیشہ کے لئے اندھا ہو جائیگا اور پھر کیا ایک اُس نے

محسوس کیا کہ خاموشی اُس کے باہر اُس کے اندر اکٹھی ہو رہی تھی اور وہ اُس دُنیا میں بالکل اکیلا کھڑا تھا، غزال کے جھڑے ہوئے پتے کی طرح اور وقت اُس کے اُدھر، دایتیں بائیں بہہ رہا تھا، حال کی بے ہنگم آوازیں کبھی کبھی قریب اور کبھی کبھی دُور اُس کے کانوں کے بے حس پردوں کو کھٹکھٹا رہی تھیں، یہ آوازیں تیزی سے اُس کی طرف بھاگتیں اور پھر اس بڑے شور میں مدغم ہو جاتیں۔ اُس کے کانوں میں کتوں اور گیدڑوں کے چلانے کی آوازیں آنے لگتیں، ہوا زور زور سے چلنے لگتی اور پیرھکے پتوں میں ایک مدغم شور برپا ہو جاتا، اور دُور ندی اُسی طرح بے جان، بجس، بے کیفیت اور سست نظر آتی جو ایک تھکے ہارے مسافر کی طرح چلی جا رہی تھی۔ سیب اور ناشپاتیوں کے درخت اُسی طرح ایستادہ تھے، لیکن پھیلے ہوئے اندھیرے کی وجہ سے وہ اُنہیں نہ دیکھ سکتا تھا، ہوا پھر زور زور سے چلنے لگی۔ ٹھنڈی ہمدرد بریلی ہوا۔ اُس نے کھانسا شروع کیا اور بلغم اُس کی چھاتی میں کستی ہوئی معلوم ہوتی۔ پتے آہستہ آہستہ گر رہے تھے اور سُکھے، زرد، بھلے ہوئے پتوں کے گرنے کی آوازیں اس بے پایاں شور میں ہمیشہ کے لئے غرق ہو رہی تھیں۔ اُس نے محسوس کیا کہ آج وہ اکیلا ہے۔ آج وہ بالکل اکیلا ہے۔ آج جاگتی بھی اُس کے ساتھ نہ تھی۔ آخر میں کچھ بھی نہیں رہتا۔ اُس نے سوچا۔ اُسے صرف اس بات کا رنج تھا کہ اُسے اپنی زندگی بسر کرنے کا کبھی موقع نہ ملا جی کہ وہ اپنے آپ سے بھی الگ ہو گیا۔ بریلی ہوا کا ایک تیز ریلا آیا اور وہ کھانسا کھانسا اندر چلا گیا۔



ہفت

وہ کٹری کی کڑسی پر اپنی تنبی و بی ٹانگوں کو اکٹھا کر کے بیٹھا ہوا تھا۔ اسکی زبانی
 پیٹ سے ہکنا رہتی ہوئی اور پر کی طرف اٹھی ہوئی تھیں اس نے اپنی ٹھوڑی کو گھٹنوں پر
 رکھتے ہوئے با نظر و طرائی آسمان بادلوں کو گھاسا ہوا تھا اور ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی کبھی کبھی ہوا کا
 نیز چھوٹا تو وہ دُری سے غلبہ کہ اپنے وہاں ہاتھ کو انوں میں دبا دے ہوئے پختاے کے درخت کی طرف
 دیکھنے لگتا پختاے کا درخت پھولوں سے لدا ہوا تھا سرخ سرخ پھول اس کی آنکھوں کے سامنے پرتے
 ہوئے نظر آتے اس ہلکی ہلکی بارش میں پختاے کے پھول مجبور کے لبوں کا طرح نظر آتے تھے سرخ تر و ناز
 ناز کے لبوں کی نمی میں بھیگے ہوئے کبھی کوئی پرندہ درخت کی نازک ٹہنی پر آتا اور اپنے نرم و نازک
 پرول کو ہلاتا ہوا، اکڑول ہو کر بیٹھ جاتا۔ ہوا سرد تھی، ٹھنڈی اور سرخ بستہ جسم کے جسم میں
 سرایت کر رہی تھی۔ وہ اس اذیت ناک دُری کو شدت سے محسوس کر رہا تھا۔ اس لیے وہ کڑسی پر
 ٹانگوں کو اکٹھا کر کے اور اکڑول ہو کر بیٹھا ہوا تھا اور اس کا دایاں ہاتھ رانوں میں دبا ہوا
 تھا اس کے چہرے سے یاسیت اور بے بسی ٹپکتی تھی۔ اسکی کڑسی پر اُدے میں تھی اور برآمد
 کے ایک کونے میں چڑھا تھا جس میں سے جین بھیان سا دھواں اٹھ رہا تھا۔ وہ دیزل اس سارے

دھوئیں کی طرف دیکھتا رہا۔ دھواں برائے میں ہی چکر لگا رہا تھا جیسے باہر کھلی فضا میں جانے سے ڈرتا ہے کبھی کبھی ہوا کا رخ بدلتا تھا اور اتنی ہی سے آتا تو اس کی ناک اور کان سردی سے نیلے ہو جاتے اور وہ اپنے جسم کو سیٹھتا۔ اپنے پیٹ کو ٹانگوں سے پھینچتا اور — ہاتھ کو گرم گرم رانوں میں دباتا ہوا، سرخ سرخ چھوڑوں کی طرف دیکھنے لگتا۔ کبھی کبھی اُس کی نگاہیں ان چھوڑوں سے ہٹ کر سامنے کی کھڑکی کی طرف جاتیں۔ اسے اُس کھڑکی کی جانب دیکھنے کی عادت سی ہو گئی تھی۔ جب وہ پہلی بار اُس گھر میں داخل ہوا تھا تو اسی برائے میں بیٹھ کر اُس نے سرخ ہونٹوں والی لڑکی کو دیکھا تھا۔ اُن دنوں وہ اکیللا نہ تھا بلکہ اُس کی والدہ اُس کے ساتھ تھی۔ اُس کی والدہ کو یہ پسند نہ تھا کہ وہ کبھی شہر کی جوان لڑکیوں کی طرف دیکھے اور جب کبھی جوان لڑکیاں گھر میں آتیں تو اُس کی ماں اُسے گھر سے باہر چلے جانے کو کہتی، یا اوٹھو یہ دوسرے کمرے میں چلا جانا۔ اُس کی ماں کبھی بڑا اشت نہ کر سکتی تھی کہ اُس کا لڑکا کسی نوجوان لڑکی سے گفتگو کر سکے اور لڑکیاں بھی اُس کی ماں سے بہت خوفزدہ تھیں اور جب کبھی وہ اُس کی ماں سے ملنے آتیں تو کانپتی، ڈرتی، سہمی ہوئی گھر میں داخل نہیں آکر۔ وہ سرد ہوا نہ پکڑتیں اور ان کی نگاہیں بین کی طرف لگی ہوتی تھیں۔

اُس نے آج تک کسی لڑکی کو تفرقہ لگانے نہ سنا تھا۔ لڑکیاں ہمیشہ رگوشیاں انداز میں باتیں کرتیں۔ وہ دل ہی دل میں اپنی ماں کو کوستتا رہتا تھا۔ آخر اس کو مری نگہ رانی کا کیا مطلب تھا؟ لیکن وہ اپنی ماں کے خلاف کچھ نہ کہہ سکتا تھا اور وہ کہتا بھی کیونکر اس کی عمر ہی کیا تھی، یہی اٹھارہ سال، حبیبہ کالج میں نیا نیا داخل ہوا تھا تو زندگی کے متعلق اُس کی معلومات نہایت محدود تھیں۔ شاید اُس کی ماں اُس کے بچے کے لئے کہتی ہو اور یہ روک تھام، یہ لڑی نگہ رانی، یہ بندشیں اُس کے لئے مفید ثابت ہوں۔ لیکن وہ

اس عمر میں کچھ اور یہی محسوس کر رہا تھا وہ ایک نئی لذت آشنا ہو رہا تھا۔ وہ اپنے آپ کو کھلی فضا میں چھوڑنا چاہتا تھا تاکہ وہ ایک پرندے کی طرح اس فضا میں اڑتا رہے حتیٰ کہ اُس کے پر اس اڑان سے تھک جائیں اور وہ اس تھکن سے پور ہو کر اس مخلص گھاس پر لیٹ جائے اور سوچتا رہے کہ کس کے متعلق یہی تو وہ سوچنا چاہتا تھا۔ وہ اٹھارہ سال کی عمر میں ایک نئی لذت، ایک نئی مسرت، ایک نئی قوت سے دوچار ہو رہا تھا اور جب کبھی وہ کسی جوان لڑکی کی طرف دیکھتا، تو اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا۔ پھر وہ لڑکی کو دیکھ کر شرماتا جیسے وہ کسی فاش غلطی کا مرتکب ہوا ہے اور اگر لڑکی بھی اُسکی طرف دیکھ لیتی تو اُس کا دل خوشی سے اچھلنے لگتا اور تمام رات لڑکی کا چہرہ اُس کی آنکھوں کے سامنے گھومتا رہتا، اکثر وہ لڑکی سے دوبارہ ملنے کی تمنا کرتا اور جب کبھی شہر کی گلیوں میں لڑکی اُسے ملتی تو وہ اُسکی طرف دیکھتا ہی رہتا۔ مگر اس سے کچھ نہ کہہ سکتا اور جب وہ اُس کی نظروں سے اوجھل ہو جاتی تو وہ اپنے آپ کو کوسنے لگتا کہ وہ کیوں نہ اس سے بات کر سکا اکثر اُسے اس بات کا خدشہ لگا رہتا تھا کہ اُس نے کسی لڑکی کو چھیڑ دیا اور لڑکی نے اُس کی ماں سے شکایت کر دی تو وہ مُنہ دکھانے کے قابل نہ رہے گا۔ اسی وجہ سے وہ گھٹا گھٹا سارہتا تھا اور اُسے ایسا محسوس ہوتا کہ اُس کے جسم کے اندر ایک طوفان بند ہے رہائی کے لئے بیتاب ہو رہا ہے۔

اور اب وہ اپنی ماں سے ۵۰۰ میل دور تھا اُس کی حرکت و سکنت اور اُس کی بالوں میں خود اعتمادی آگئی تھی۔ وہ اب لڑکیوں کو بیباک نگاہوں سے دیکھتا تھا اور کبھی کبھی انہیں اُٹا رہے بھی کیا کرتا، اس لڑکی کے ہونٹ کتنے سُرخ تھے جو اکثر کھڑکی کے قریب کھڑی ہوا کرتی تھی۔ وہ صبح کے وقت وہیں بال سنوارا کرتی۔ مشرق سے سورج کی کمی تازہ کر نہیں آسکے۔

بالوں کو چومتیں اور وہ اُن جیسے لمبے تاروں کو حیرت سے دیکھا کرتا۔
 کاش وہ اُن بالوں کو چھو سکتا اور اُن کی ملائمت سے لطف اندوز ہو سکتا۔ لڑکی
 کے بال کتنے سیاہ تھے۔ جیسے سردیوں کی راتوں کی تمام سیاہی اُس کے بالوں میں جذب
 ہو گئی ہو۔ لیکن سب سے جاذبِ نظر چیز لڑکی کے سرخ ہونٹ تھے۔ وہ اکثر لڑکی کو
 برا دے میں آنے کیلئے کہتا اور لڑکی اُس کی طرف مسکرا کر دیکھتی۔ اُس کی مسکراہٹ میں
 کتنی رونق تھی۔ صبح کی دھوپ میں لڑکی کے ہونٹ اور چپکے لگتے۔ لبوں پر اور سرخی آ جاتی
 اور وہ اپنے سیاہ ریشمی بالوں میں نہایت تیزی سے لگھئی کرنے لگتی۔ کبھی کبھی وہ دھیمی
 آواز میں گنگنانے لگتی۔ آواز دھیمی ہوتی تھی، نہایت ہی مدھم اور شیریں۔ اس لئے وہ لفظوں
 کا مفہوم نہ سمجھ سکتا تھا، کیا یہ ضروری تھا کہ وہ لفظوں کے مفہوم کو سمجھ سکے۔ کیا آواز کی سوسیتی
 چھٹی ٹی لڑکی کی کچھ دبی ہوئی خواہشوں کو بے نقاب نہ کر رہی تھی۔ پھر وہ برا دے میں
 ٹہننے لگتا۔

چو لھے کا دھواں آہستہ آہستہ برا دے میں پھیل رہا تھا۔ کالا، سیاہ دھواں
 اس دھوپ میں نے تو چھیت کو سیاہ کر دیا تھا اور دیواریں بھی آہستہ آہستہ سیاہ ہو رہی
 تھیں۔ کیا اُس کا دل بھی ایک دن سیاہ ہو جائے گا اور روشنی کی کرن ہمیشہ کے لئے
 مفقود ہو جائیگی۔ ایک دن لڑکی کی ماں نے یہ تمام ماجرا دیکھ لیا۔ اُسی وقت وہ لڑکی
 کو بالوں سے گھسیٹتی ہوئی نیچے لے گئی۔ اُس کے بعد اُس نے لڑکی کو کبھی تنہا نہ بکھا
 جب کبھی وہ قریب آتی تو اُس کے ساتھ کوئی نہ کوئی آدمی ضرور ہوتا چند دنوں کے بعد
 معلوم ہوا کہ لڑکی کو ہسٹریا ہو گیا ہے۔ وہ رات بھر چلاتی رہتی تھی۔ لڑکی کی چپٹیں اُسے
 سونے نہ دیتی تھیں۔ جب وہ لیٹر پر لیٹ جاتا تو لڑکی کے سرخ ہونٹ اُس کی آنکھوں

کے سامنے طواف کرتے، اور وہ دیر تک جاگتا رہتا اور پھر اسے معلوم ہوا کہ لڑکی پاگل ہو گئی ہے، اور اب وہ برآمدے میں بیٹھ کر جب لڑکی کو کھڑکی میں کھڑا دیکھتا تو اس کے بدن پر کپکپی سی دوڑ جاتی۔ لڑکی کے چہرے پر ایک عجیبے قسم کی مایوسی تھی۔ نہ وہ مسکرا سکتی تھی، نہ وہ آنکھوں کی چپک۔ اب لب بھی سُرخ نہ تھے، وہ پیلے اور زرد ہو گئے تھے۔ وہ حیرت زدہ نظروں سے اُدھر اُدھر دیکھتی اور ہاتھ سے اشارے کرتی ان اشاروں کا کیا مطلب تھا۔ اب بھی وہ باتیں کرتی۔ کبھی کبھی یونہی ہنستی، پھر بالوں کو لپیچے لگتی اور حجب بال لپیچے لپچتے تھک جاتی تو دھیمی آواز میں گنگنا نے لگتی لیکن وہ شہریت کہاں گئی۔ وہ موبقی کیوں مٹ گئی۔ زندگی کا سرچشمہ کیوں خشک ہو گیا۔ پنجٹے کے پھول ابھی تک سُرخ تھے۔ آسمان بادلوں سے اسی طرح گھرا ہوا تھا۔ سورج کی کرنیں اب بھی سرسبز پتوں سے آنکھ مچولی کرتی تھیں۔ قدرت کا حسن اُسی طرح قائم بالذات تھا۔ لیکن لڑکی کا حسن فنا ہو چکا تھا۔

اس روحِ فزا حادثے کے بعد اُس نے ساتھ والے گھر کی طرف نگاہ کی تھی۔ ساتھ والے گھر اور اُس کے درمیان صرف ایک دیوار تھی۔ دیوار کوئی خاص اونچی نہ تھی۔ وہ اس دیوار کو بڑی آسانی سے چاند سکتا تھا۔ لیکن چاند نے کے لئے اتنی بہت نہ تھی۔ دیوار میں ایک چھوٹا سا سوراخ تھا جس میں سے وہ ایک لڑکی کو دیکھا کرتا تھا اکثر حجبِ صحن میں دھوپ آ جاتی، سردیوں کی دھوپ بھی کتنی میٹھی اور پیاری ہوتی تھی۔ وہ کپڑے اتار کر اور ایک لنگڑا پہن کر صحن میں آ جاتا اور اپنے جسم پر سرسوں کے تیل کی مالش کرنے لگتا، کبھی کبھی لڑکی بھی اُسی سوراخ سے اُسے دیکھنے لگتی، صرف وہ اُس کی

چمکتی ہوئی آنکھوں کو دیکھ سکتا تھا۔ اُن آنکھوں کی ہر حرکت سے آشنا ہو چکا تھا۔ بلیکوں کی ہلکی سی جنبش، ابروؤں کے ہلکے کھنچاؤ سے وہ لڑکی کے جذبات کو پڑھ سکتا تھا۔ کبھی کبھی وہ ایڑیوں پر کھڑی ہو کر اُسے دیکھتی تو وہ اُس کے رخساروں اور لبوں کو دیکھ لیتا، صرف ایک ثانیے کیلئے، صرف ایک لمحے کیلئے۔ لڑکی کے لب حرکت کرتے۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا، جیسے بادلوں میں بجلی کو ندی ہے۔ لڑکی کے لبوں کی جنبش اُس کی آنکھوں کی بے پناہ تڑپ، اُس کے رخساروں کی ہلکی سی چمک۔ وہ کبھی نہیں بھول سکتا اور پھر وہ اپنے جسم پر زور زور سے تیل کی ماش کر لے لگتا کبھی کبھی وہی لڑکی ایک چھوٹے بچے کو اٹھا کر سورخ کے قریب آجاتی اور بچے کو زور زور سے چومنے لگتی، وہ لبوں کی اس نازک لطیف لذت بھری آواز کو برداشت نہ کر سکتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس دیوار کو پھانڈ کر دوسری طرف چلا جائے اور لڑکی کو اپنی باہوں میں جکڑ کر اتنے زور سے چومے کہ اُس کی روح کی بھوک اور تشنگی ہمیشہ کیلئے مٹ جائے۔ وہ ہر روز یہی تہیہ کرتا کہ وہ آج ضرور دیوار پھانڈ کر دوسری طرف چلا جائیگا۔ لیکن یہ ارادہ ہمیشہ ارادہ ہی رہا۔ وہ اُس پر کبھی عمل نہ کر سکا حتیٰ کہ لڑکی کے والدین کو اس بات کا علم ہو گیا۔ انہوں نے لڑکی کو گاؤں میں بھیج دیا۔ چند ماہ بعد لڑکی کی شادی ہو گئی۔ اس بات کو آج دو سال ہو چکے ہیں۔ کبھی کبھی لڑکی میکے آتی ہے تو اُس کی گود میں ایک ہنستا ہوا، مسکراتا ہوا بچہ ہوتا ہے۔ وہ اکثر لڑکی کی طرف گرسہ نظروں سے دیکھتا ہے۔ لیکن اب لڑکی کی آنکھوں میں چمک پیدا نہیں ہوتی اُس کی آنکھیں پٹھرے ہوئے تالاب کی طرح پُرسکون ہیں۔ اس کے ہونٹوں کی لہر زب غائب ہو چکی ہے۔ وہ چپ چاپ اُس کے قریب سے گزر جاتی ہے، ایسا معلوم ہوتا،

جیسے وہ اُسے بالکل نہیں پہچانتی اور آج کل اُس کے دائیں باتیں ایک انسر دے گی ہے
ایک اُو اسی ہے، ایک حقیقت ہے جس کے احساس سے اُس کے ذہن میں ایک
عجیب کیفیت پیدا ہو گئی ہے۔

اب بھی وہ کھڑکی کی طرف دیکھتا ہے۔ لیکن کھڑکی بند ہے، اب بھی وہ سوراخ
کی طرف نگاہ کرتا ہے۔ لیکن کسی کے لب اب جنبش نہیں کرتے۔ کسی کی آنکھیں اب
منہ نہیں مسکراتیں، کسی کی ہلکیں اب اُس کے دل میں ارتعاش پیدا نہیں کرتیں۔
ایسا معلوم ہوتا ہے کہ زندگی جامد ہے۔ غیر متحرک ہے۔ اُس کی ہر حرکت، ہر جنبش،
پر ایک اندھی طاقت، ایک اندھی قوت نے قبضہ کر لیا ہے۔ ناچار اُس کی نگاہیں
ان سرخ سرخ چھو لوں کی طرف اٹھ جاتی ہیں۔ اس ذہنی کشمکش، اس جنسی جھڑپ نے
اس کے دماغ پر ایک عجیب اثر ڈالا ہے۔ اب اُس کا ذہن نہ ہر آلود ہو گیا ہے۔ اب
بھی وہ لڑکیوں کی طرف دیکھتا ہے۔ لیکن اب اُس کا دل زور زور سے نہیں دھڑکتا
بلکہ اُسے لڑکیوں کو چھونے کی تمنا ہوتی ہے۔ وہ ان لڑکیوں کے جسموں کو جی بھر کر
دیکھنا چاہتا ہے۔ وہ یہ جاننا چاہتا ہے کہ ان لڑکیوں میں کیا ہے۔ کیوں نہ وہ ان
لڑکیوں کے جسموں کو اپنے ہاتھ سے چھو کر دیکھے۔ کیوں اُس کے ذہن پر ناقابل بیان
بوچھے، کیوں وہ راتیں جاگ جاگ کر کاٹتا ہے۔ کیوں اُس کی آنکھوں کے سامنے
کسی کے سرخ ہونٹ چھڑکتے رہتے ہیں۔ کیوں کسی کی گرسنگ آنکھیں اُسے پریشان
کرتی ہیں۔ کیوں کسی کی لڑکھائی، اُونگھتی، غیر مسلسل جنبش شکست خوردہ سپاہیوں کی طرح
اُس کے دماغ سے ٹکراتی ہیں اور اُسے تلبی اور ذہنی اذیت پہنچاتی ہیں۔ عورت اور

مرد ہیں اتنا تفاوت کیوں ہے اور وہ انہی باتوں سے اپنے دماغ کو پریشان کیا کرتا۔
 اور لکڑی کی کرسی پر بیٹھ کر سرخ سرخ بھولوں کی طرف دیکھا کرتا
 آج آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ ہوا ٹھنڈی اور رخ بستہ تھی۔ ہلکی ہلکی
 بارش ہو رہی تھی، ماحول میں ناقابل بیان تلخی تھی اور اُس کا نوکر چلے میں آگ جلا رہا تھا
 اُس نے اپنے نوکر کو بلایا۔ جس کا نام اُس نے جرنیل رکھ دیا تھا۔
 ”جرنیل“

”جی حضور“

”آج بہت سردی ہے“ اُس نے سانس کو ہوا میں چھوڑتے ہوئے کہا۔ اُسکی
 آنکھوں کے سامنے ہلکی سی دھند چھا گئی۔
 ”آج برف پڑے گی۔“

”جی ہاں“

”آج بھی تم اُس کے گھر جاؤ گے؟“
 ”پوچھنے کی کیا ضرورت ہے، بابو صاحب“ جرنیل ہنس کر بولا۔
 ”کیا تم اُس کے خاوند سے نہیں ڈرتے؟“
 ”بالکل نہیں صاحب“

”وہ تمہیں جان سے مار دے گا۔“

”میں اُس کے گھر ایک سال سے جا رہا ہوں۔“
 ”کیا اُس کے خاوند نے تمہیں ایک بار بھی نہیں دیکھا؟“
 ہوا کا ایک اوزنیز جھونکا آیا۔ اُس نے رانوں کو زور سے دباتے ہوئے کہا:-

”وہ رات کو کہاں سوتی ہے؟“

”اپنے خاوند کے کمرے میں۔“

”تم اُسے کہاں ملتے ہو؟“

”اُسی کمرے میں۔“

”بھڑٹ۔“

”بالکل ٹھیک ہے صاحب۔“

”کیا وہ انیون کھا کر سوتا ہے؟“

”مجھے معلوم نہیں، میں صرف اپنی محبوبہ کے اشارے کا منتظر رہتا ہوں جب وہ دروازہ کھولتی ہے تو میں بے دھڑک اندر چلا جاتا ہوں۔“

”تمہیں ڈر نہیں لگتا؟“

”بالکل نہیں۔“

”تم واقعی جبرئیل ہو۔“

”آسمان پر بادل زیادہ گہرے ہو رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ آج برف ضرور پڑے گی، دوپہاڑوں پر سفید دھند چھانی ہوئی تھی اور آہستہ آہستہ چوٹیوں سے بھسکتی ہوئی پہاڑوں کے دامن میں پناہ گزین ہو رہی تھی۔ جبرئیل کی محبوبہ نے اُس کے دل و دماغ میں ایک عجیب جنونی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ صبح کا ہر ذرہ بیدار ہو چکا ہے، یہ بیداری اچھی نہیں۔ اُس نے سوچا۔ وہ نوکر کی طرف پر معنی نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ کیا وہ اس سے کہہ دے کہ ایک رات کے لئے وہ اپنی محبوبہ کو اُس کے پاس بھیج دے، یہ کس طرح ہو سکتا ہے، شاید وہ یہ بات سن کر ٹوکری

چھوڑ دے۔ جہلا یہ کیسے ہو سکتا ہے، نہیں نہیں۔ یہ کبھی نہیں ہو سکتا اور وہ دینک اس بات پر غور کرتا رہا کہ کسی کی آہٹ نے اُسے چونکا دیا۔

”جرنیل، دیکھو کون ہے۔“

”صاحب کوئی کتا ہو گا۔“

”دیکھو تو سہی۔“

پھر کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا

”اندر آ جاؤ۔“ جرنیل نے اونچی آواز میں کہا۔

دروازہ کھٹکا۔ ایک عورت اندر داخل ہوئی۔ والان سے گذرتی ہوئی برآمدے میں

آگتی اور پھر ستون کا سہارا لے کر کھڑی ہو گئی۔ اُس نے عورت کو سر سے لیکر پاؤں تک

دیکھا۔ اُس کے کپڑے جا بجا پھٹے ہوئے تھے۔ سر کے بال خاک آلود تھے۔ وہ

بارش سے بھیک مچکے تھے اور اُن کی بہت سی لٹیں، کانوں اور رخساروں سے چپکی ہوئی تھیں۔

”کیوں کیا بات ہے؟“ اُس نے تلخ لہجے میں کہا۔

”میں مجبوری ہوں۔“

وہ اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔ چہرے کی جلد سفید تھی۔ اُسے کچھ ڈھارس ہوئی

مکباتم کام نہیں کر سکتیں، کافی ہٹی کٹی ہو اور پھر لوں ہاتھ بھیلکا کر مانگ رہی ہو

اُس نے استنزا سے کہا۔

”بابو، کوئی کام ہو تو بتاؤ، میں کرنے کیلئے تیار ہوں۔“ اُس نے برآمدے میں بیٹھتے

ہوئے کہا۔

اب وہ اُس عورت کی طرف بغور دیکھنے لگا۔ عورت کی عمر اٹھارہ یا بیس برس کی ہوگی، گندے اور چٹے ہوتے کپڑوں نے اُسے بدنام بنا دیا تھا۔ عورت کی آنکھیں خوبصورت تھیں، گو اُن آنکھوں میں حزن و ملال کی جھلک نمایاں تھی۔ لیکن اُس کی لابی بلیکس اُس حزن و ملال کو چھپاتے ہوئے تھیں۔ عورت کے خدوخال دلکش تھے۔ لیکن اُس کے ہنٹ پتلے اور سُوکھے ہوئے تھے۔ پہرہ بھرا ہوا تھا۔ لیکن ناک سنواں نہ تھی۔ رخساروں پر زردی چھائی ہوئی تھی۔ صاف عیاں تھا کہ اس عورت نے ایک عرصے سے پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھایا۔ لیکن اب بھی رخساروں پر ہنٹے ہوئے شباب کی رعنائی اور تازگی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ غربت اور جھوک نے اس لڑکی کو قبل از وقت عورت بنا دیا ہے۔ لیکن اُس کے چہرے کی سپیدی میں بے پناہ کشش تھی۔ وہ خاموش سی بُت بن کر اُس کی طرف دیکھنے لگی۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ ایک خوفناک جنگل سے گذر کر ایک حسین سجے ہوئے کمرے میں داخل ہو گیا ہے۔ اب بادل سا اُسے آسمان پر چھپ گئے تھے، ہوا زیادہ سرد ہو چکی تھی۔ صوف ٹین کی چھت پر بارش گنگنا رہی تھی، اس آواز میں موسیقیت سی تھی جو اُس کے دل کی موسیقیت سے ہم آہنگ ہو رہی تھی۔

”جرنیل“

”جی“

”اس عورت کو گہروں صاف کرنے کیلئے دو۔“
اور وہ گہروں صاف کرنے لگی۔ اُس نے کمرسی کو عورت کے نزدیک لاتے ہوئے کہا۔ ”تمہارا نام کیا ہے؟“
”گلاب“۔ اُس نے گہروں میں سے کنکر نکالتے ہوئے کہا۔

”تمہارا خاوند کہاں ہے؟“

”وہ مزدوری کرنے پنجاب چلا گیا ہے۔“

”کیا وہ تمہیں پوچھے نہیں بھیجتا؟“

”کچھ بھی نہیں بھیجتا۔ بابو۔“

گلاب یہ کہہ کر جلدی جلدی چھاج میں گہروں پھٹکنے لگی، اُس کی پلکیں جھجک گئیں اور اُس کے لبوں پر اُداسی کی لہر دوڑ گئی۔

”کہاں رہتی ہو گلاب؟“

”اُس دھند کے پیچھے۔“ اُس نے دور پہاڑوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا

عورت کے لب پھر کانپے اور زردیدہ لگا ہوں سے اُس کی طرف دیکھا۔

وہ کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن پھر خاموش ہو گیا۔

”مزدوری کیا دوگے بابو؟“ گلاب کے لبوں کے کونوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھرنے لگی۔

”تمہیں کتنے روپوں کی ضرورت ہے؟“ یہ الفاظ کہہ کر اُس کا دل دھڑکنے لگا۔

اس سوال کے جواب پر اُس کی مسرت کا انحصار تھا۔

گلاب مسکرائی۔

اُس مسکراہٹ میں کیا کچھ نہ تھا جیسے ساری کائنات سمٹ کر اُنسی سیم میں آگئی

ہے۔ اُس مسکراہٹ میں اپنی بے بسی، یاسیت، اپنی ناکام آرزوؤں، اپنی تلخ کامیابی

کو چھپکتے ہوئے دیکھا، اب اُسے محسوس ہوا کہ اس عورت کے لب پھیکے اور سُکھے

نہیں ہیں بلکہ بھولوں کی طرح سرخ اور نرم و نازک ہیں، اُس لڑکی کے لبوں کی

طرح، جو پاگل ہو چکی ہے۔ ان آنکھوں میں دہی چمک نمایاں ہے جو اُس نے ساتھ

والے گھر میں لڑکی کی آنکھوں میں دیکھی تھی۔ اس مسکراہٹ نے اُسے بے دست و پا کر دیا۔ وہ طوفان جو برسوں سے اُس کے سینے میں متلاطم تھا۔ آج سرخ لائے کی طرح اُس کے جسم سے پھوٹ نکلا۔ اُس نے عورت کے سیاہ بالوں کی طرف دیکھا۔ اُن پر خاک جمی ہوئی تھی لیکن پھر بھی وہ ان بالوں کو چھونا چاہتا تھا۔ اُس کی نگاہیں سیاہ بالوں سے ہوتی ہوئی، اُس کی سپید کھلی پیشانی کو چھوتی ہوئی۔ اُس کی ناک، کان، رخساروں اور لبوں کو مس کرتی ہوئی اُس کے سینے کی طرف بڑھیں۔ وہاں ایک میلہ سا پھٹا ہوا دوپٹہ پھیلا ہوا تھا، لگا ہوا بھشتی گتیں، بھیلی گتیں، ذہن پر تاریکی چھا گئی۔ نرم و نازک غیر مرئی تاریکی — پہاڑوں پر پھیلی ہوئی دھند کی طرح — سبکی کی لہر آنکھوں میں ٹپنے لگی۔ کان سرخ ہو گئے اور آنکھیں نہایت بیباکی سے کپکپاتی ہوئی اُس کی ٹانگوں کی طرف گتیں نشو و نما بجا چھٹی ہوئی تھی۔ اور عورت کی باتیں بے نقاب ہو رہی تھیں، کتنی سفید جلد تھی، اور اُس جلد پر ہلکی پتلی سی لکیریں وہ اس جلد کو چھونا چاہتا تھا۔ یہ سفیدی کیا ہے، اس گوشت میں کیا ہے۔ اگر وہ اس گوشت کو چھوئے تو وہ کیا محسوس کرے گا؟ یہ سفید سفید لکیریں کدھر جاتی ہیں وہ سر سے لیکر پاؤں تک لرز گیا۔

”گلاب“

گلاب نے اُس کی طرف دیکھا، اُس کی آنکھیں مسکراتی ہیں۔

”تمہیں کتنے روپوں کی ضرورت ہے؟“

”روپے“ گلاب نے چونک کر کہا جیسے کسی مبھیا ناک خواب کو دیکھ کر جاگی ہو

”ہاں“

”آٹھ آنے“

”میں نہیں آٹھ آنے نہیں، بلکہ ایک روپیہ، دو روپے، تین روپے، چار روپے
دو لگا۔ یہ کہہ کر وہ رُک گیا۔

گلاب نے اُس کی طرف دیکھا۔

”اگر تم میری بات مان جاؤ۔ اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔
گلاب نے نگاہیں نیچی کر لیں۔

”تم اندر آ جاؤ۔“ یہ الفاظ وہ جلدی سے کہہ گیا۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ کوئی
غیبی قوت اُس سے یہ الفاظ کہلوا رہی ہے۔ ایک ایسی غیبی قوت جسے وہ پہچان
نہیں سکتا۔ جس کی چہریش اُس کے جسم میں آگ لگا رہی ہے۔ وہ ایک ایسی لذت
ایسے تعیش سے ہمکنار ہو رہا تھا جس کی گرانباری کا وہ متحمل نہیں ہو سکتا۔ اُسکی
روح نے سچین کے بوسیدہ کپڑوں کو اتار کر نیا قالب اختیار کر لیا تھا۔ وہ اپنی
روح کی طاقت سے ایک ایسی چیز کی تخلیق کرے گا جو نہایت نرم، خوبصورت
غیر فانی اور غیر محسوس ہونے والی ہوگی۔ اُس کے خون میں شعلے بھڑکنے لگے اور اُس کے
خون میں شعلے بھڑکنے لگے اور اُس کے رخسار آتشیں ہو گئے۔ آہستہ آہستہ
تاریکی پہاڑوں پر سے پھسلنے لگی۔ چوٹیوں سے پھسلتی ہوئی، جنگلوں میں سے گذرتی
ہوئی اور خوش ٹھکیلیاں کرتی ہوئی تپوں کو چومتی ہوئی نیچے کی طرف بڑھی۔ یہاں اب
سبزہ ہی سبزہ تھا۔ نرم، ملائم، مخلیں گھاس! گھنے جنگل اب معدوم ہو رہے تھے پہاڑ
کے دامن میں کچھ سنگلاخ چٹانیں تھیں جن کے قریب دریا آہستہ آہستہ بہ رہا
تھا۔ تاریکی سطح آب کو چھوتی ہوئی شہر کی طرف بڑھی، شہر کے مکانات کو آغوش میں لیتی

ہوئی، تاریک اور گندمی گلیوں سے گذرتی ہوئی پہنچتا رہے کے درخت کی طرف بڑھی اور پھر اُس کے جسم کے ارد گرد دھچانے لگی، اُس نے محسوس کیا کہ اب اور کوئی راستہ نہیں اب مکمل اندھیرا ہو جائیگا اور پہنچتا رہے کے پھول بھی اُس کی نظروں سے اوجھل ہو جائیگے یہ اذیت ناک سردی، یہ پھیلے ہوئے بادل یکایک تاریکی میں سما جائیں گے۔ بادل خاموشی سے بھاگے جا رہے تھے اور ٹھنڈی بریلی ہوا اُس کے ہاتھوں کو چھوتی ہوئی آگے نکلتی جا رہی تھی اور اُسکی رگوں میں ایک نئی زندگی، ایک نئی لذت کا راگ موجزن تھا۔ وہ دینک اپنے غیر فانی ہاتھوں سے گلاب کے جسم کو ٹوٹتا رہا۔ اُس کا ہاتھ اُس کی چھاتیوں سے ہوتا ہوا، اُس کے نرم، لچکیلے پیٹ کی طرف بڑھا اور پھر کولھوں کو چھوتا ہوا، اُس کی بھری ہوئی رانوں سے پھسلا، آج اُس کے دل میں ایک وحشی راگ موجزن تھا۔ وہ گلاب کی آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا۔ گلاب کی آنکھیں بند تھیں۔ اُس نے گلاب کے لبوں کو چوما، گلاب کے لب ٹھنڈے تھے اور اندر کی طرف بھنے ہوئے تھے۔ یکایک وہ ٹھٹک کر پرے ہو گیا۔

”گلاب۔“ اُس نے تھڑائی ہوئی مایوس آواز میں کہا۔
 ”بالو۔“ اور گلاب کی آنکھیں جھپک گئیں اور گلاب کے لب پھر ایک دوسرے

سے پیوست ہو گئے۔

اُس وقت اُسے ایسا محسوس ہوا کہ گلاب کا جسم ٹھنڈا ہے۔ برف کی طرح بالکل سرد اور برف بستہ۔ اس ٹھنڈے لمس نے اُس کے ذہن کو بیدار کر دیا، گلاب کے برفیلے احساس نے اسے سوچنے پر مجبور کر دیا۔ گلاب بستر پر ننگی لیٹی ہوئی تھی، جیسے وہ کہہ رہی تھی، جو کچھ کرنا ہے کر لو، مجھے اس کام سے کوئی سروکار نہیں، کوئی واسطہ

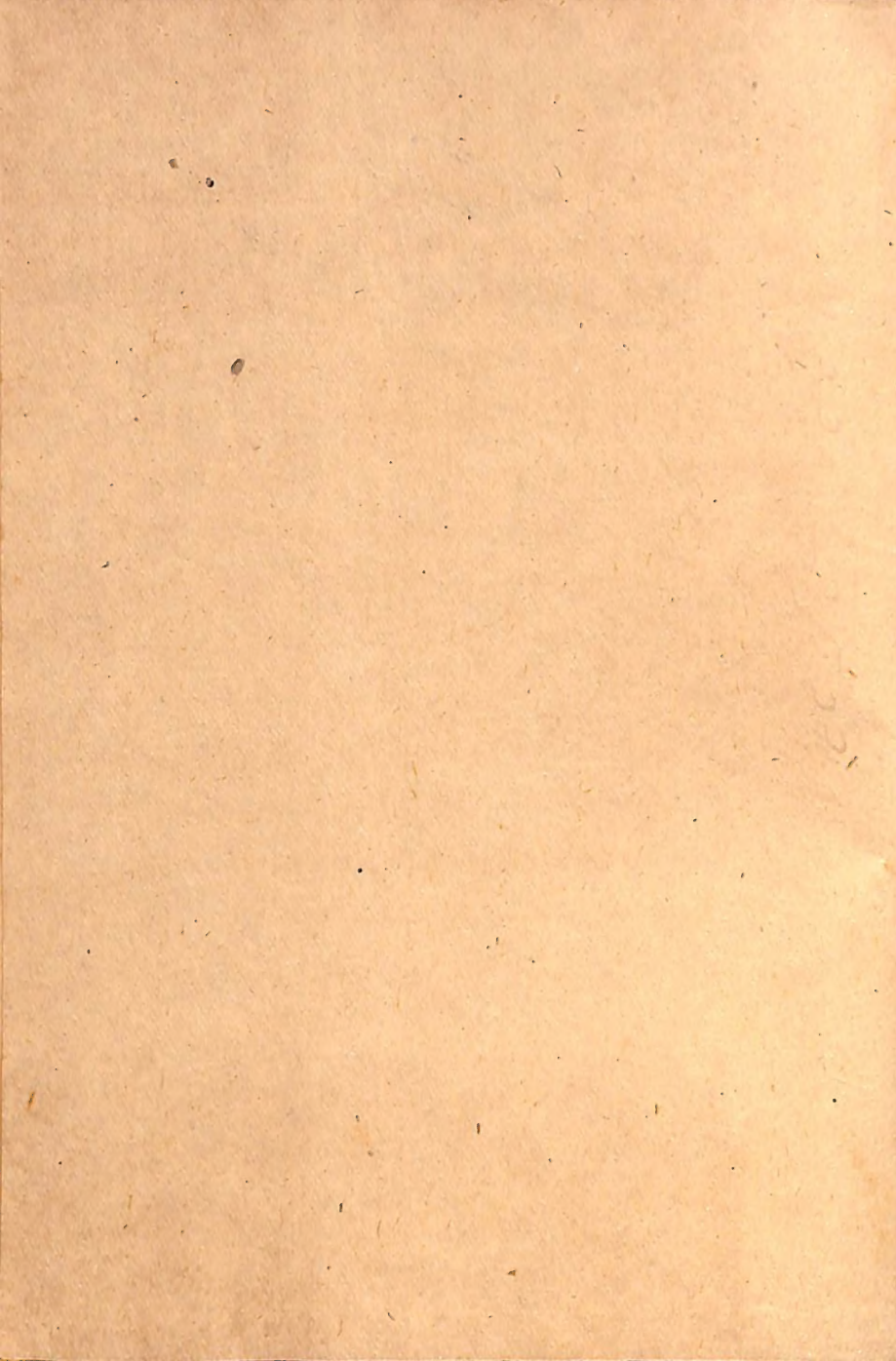
نہیں۔ لیکن میں انکار بھی نہیں کرتی۔ یہ عجیب بات ہے کہ کسی کام سے کوئی تعلق بھی نہیں، واسطہ بھی نہیں اور پھر کسی بات سے انکار بھی نہیں لیکن جس بات نے اُس کے ذہن کو بیدار کیا۔ وہ عورت کا سرو لمس تھا۔ کیا عورت کا جسم سرو ہوتا ہے اُس نے زندگی میں پہلی بار کسی عورت کو چھوا تھا۔ لیکن کتنا تلخ تجربہ تھا۔ اُس کا جسم کیوں انکاروں کی طرح جل رہا تھا۔ اُسے اپنے آپ پر غصہ آیا۔ اس ننگی عورت پر غصہ آیا جس نے اُس کے تخیل کو پارہ پارہ کر دیا تھا۔ بھلا اس میں گھبرانے کی کیا بات ہے۔ نہایت سیدھی سادھی بات ہے، بات کیا ہے، وہ سوچنے لگا، کچھ بھی نہیں۔ یہ عورت کیوں لیٹی ہوئی ہے اور تم کیا سوچ رہے ہو، اس کمرے میں اندھیرا کیوں ہے یہ میبلے اور بوسیدہ کپڑے کس کے ہیں۔ ان میں سے کیوں بدبو آ رہی ہے۔ اب اُسے اس اندھیرے میں کمرے کی ہر چیز نظر آنے لگی۔ الماریاں کھلی پڑی تھیں۔ ان میں صرف ادویات کی بوتلیں رکھی ہوئی تھیں، ایک کونے میں تین چار ٹرنک پڑے ہوئے تھے۔ دوسرے کونے میں گھی کا ٹین رکھا ہوا تھا، کیا یہ ہسپتال ہے۔ کیا یہ دوکان ہے، جہاں گھی فروخت کیا جاتا ہے۔ کیا وہ گھی خریدنے آیا ہے بالکل نہیں وہ ایک عورت کے قریب بیٹھا ہوا ہے، یہ عورت کیوں لیٹی ہوئی ہے۔ یو نہی چپ چاپ خاموش۔ اُداس۔ یہ بوتلی کیوں نہیں، یہ تو کچھ بھی نہیں کہتی، یہاں سے چلی کیوں نہیں جاتی۔ اس کمرے میں یہ عورت کس طرح آئی۔ اس کمرے میں یہ ٹرنک کس نے رکھے، چھت پر کس نے رکھے، چھت پر کس نے جالے بنے، کھتیاں کیوں جالوں میں چنسن جاتی ہیں۔ اُس کا ہاتھ لحاف پر جا پڑا۔ ہاں یہ لحاف ہے۔ اُس کے ہوا اس درست ہیں۔ وہ ابھی تک پاگل نہیں ہوا۔ یہ تکیہ ہے۔ یہ چادر ہے، اس غلاف پر کس نے

بیل بوٹے کا ڈھسے ہیں۔ یہ عورت جاتی کیوں نہیں، کیا وہ اس عورت سے کہہ دے کہ وہ چلی جائے، وہ خود بخود چلی جائے گی، کہاں۔ جدھر اُس کا گھر ہے۔ مگر یہ تو بستر پر بے جان ساکت اور غیر متحرک ہو کر رہ گئی ہے، جیسے یہی اُس کا گھر ہے، کیا وہ اس عورت کو گھر میں رکھ لے، ان ٹرنکوں کی طرح، ان بوٹوں کی طرح، اس چھڑی کی طرح، — کیا یہ عورت ایک چادر ہے، ایک غلاف ہے، ایک ٹرنک ہے، یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ یہ عورت جاتی کیوں نہیں، اُس نے نفرت کے احساسات سے مغلوب ہو کر اپنے دل سے پچھا یہ سوال بار بار اُس کے دماغ میں گھومنے لگا۔ پھر اُسے خیال آیا کہ اس عورت کو کچھ دینا چاہیے۔ اُس نے دو روپے عورت کے ہاتھ پر رکھے۔

گلاب چلی گئی۔

اور وہ کمرے سے باہر نکل آیا۔ کمرے سے باہر نکل کر اُسے محسوس ہونے لگا کہ ابھی تک اُس کے رُخسار امتیش تھے، ابھی تک اُس کے جسم میں سے شعلے اُٹھ رہے تھے اُس کی حالت اُس بھوکے درندے کی طرح تھی جسے گوشت تو دکھایا جائے۔ لیکن کھانے کو کچھ نہ دیا جائے۔ اس حالت میں بھوک اور بڑھتی ہے گھٹتی نہیں۔ اب بھی اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ وہ آگے بڑھنا چاہتا تھا۔ بہت آگے وہ دوڑنا چاہتا تھا۔ بہت دور — جہاں ایک نئی زندگی کا آغاز ہوتا ہے۔ گلاب کے برہنہ جسم نے اُسے اندر جنونی کیفیت پیدا کر دی تھی، جس سے وہ رہائی حاصل کرنا چاہتا تھا۔ وہ اس اندک سے نجات پانا چاہتا تھا۔ وہ اس زہر کو اگل دینا چاہتا تھا۔ آج کے واقعے نے اُس کے ذہن اور تجل کو جہنمی بنا دیا تھا۔ وہ کمرے سے باہر نکل آیا۔ برف پڑ رہی تھی۔ اُس نے آسمان کی طرف دیکھا۔ لاکھوں روئی کے گالے تاروں کی طرح گر رہے تھے۔ وہ

پنجتارے کے درخت کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔ برف اُس کے تپتے ہوئے جسم پر
پڑنے لگی، اُس کے سر پر، اُس کے کانوں پر، اُس کے کندھوں پر، اُس کے پاؤں
پر برف پڑتی گئی۔ ٹھنڈی اور بے رحم برف! — ہر طرف پر اسرار سکوت تھا۔ ہر طرف
خاموشی تھی، صرف برف پڑ رہی تھی۔ آسمان پر سپیدی ہی سپیدی تھی۔ زمین کی چھتیں
برف سے ڈھکی ہوئی تھیں، پنجتارے کے پھول برف میں مدفون ہو گئے تھے اور بالکل
سفید دکھائی دیتے تھے۔ چاندی کے اُن آویزوں کی طرح، جو کسی خوبصورت عورت کے
کانوں میں لٹکے ہوئے ہوں۔ صرف ایک چڑیا اپنے پروں کو سیکیڑتی ہوئی ایک شاخ سے
دوسری شاخ تک چلی گئی، آہستہ آہستہ برف پڑ رہی تھی، خاموش۔ اُداس بے جان
— بے کیف برف — اُس کے دل کی حرکت اب کمزور ہو چکی تھی۔ اُس کے جسم
کا طوفان، وہ غوغائے عظیم، اب برف کی طرح سرد ہو رہا تھا اور اُس کی حالت اُس
چشمے کی طرح تھی جس کا تمام پانی یکا یک سوکھ جائے، یا جیسے کوئی گونج فضا کی پہنائیوں
میں آہستہ آہستہ جذب ہو جائے۔ اب وہ صرف برف کو دیکھ سکتا تھا۔ سپیدی
برف ٹھنڈی اور بے رحم برف! — اور کچھ نہیں!



6. Casey
 1/2 3m 10m 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

6. RADII
 200.46
 46
 46
 46

728

